在土星的标志下

本书以真实故事为题材，写波兰最著名的女演员赫莲娜．摩德洁耶夫斯卡在一八七六年移民美国的故事。一八七六年，波兰最伟大的女演员玛丽娜·札兰斯卡退出舞台，率领一群同胞，飘洋过海到加州建立他们的乌托邦公社。玛丽娜的儿子与丈夫随同在侧，护花使者中还有一个深爱她、刚窜起文坛的年轻作家。《在美国》描写拓荒时代时依然空旷的西部，在那里，他们的公社失败，多数成员返回波兰，但是玛丽娜留下来，在美国舞台大放光芒。《在美国》是一本生动、令人惊喜的巨作，是桑塔格最迷人、最杰出的成就。

在《恩主》中，桑塔格对梦境、幻觉情有独钟，让读者看到了作为主人公及叙述者的我的梦里人生。在这部篇幅不长的叙述作品中，我一共做了十三个梦，这还不包括这些梦的不同版本，而我差不多就在做梦和释梦中度过了六十一年的人生。因为父亲忙生意，姐姐嫁人，母亲去世，我从小就备尝孤独的滋味，并养成了耽于沉思的习惯。在省城读到大三，因发表一篇小题大作的哲学论文而退学，并进入一对中年夫妇——安德斯夫妇——的社交圈。沙龙搞得热热闹闹，我虽置身其间，但仍痴迷于自己的思考，并感觉自己踏上了一次精神之旅。然后，开始做梦，先是两个房间之梦。梦里的我表现出本人的某些性格特征——狡黠的谦卑，动辄产生羞耻感、哀求、害怕的样子，想与梦里压迫我、支派我的人讲和、套磁儿，等等。接着，我开始释梦，并请人帮着释梦。同样的梦中人出现在不同的梦里，如沙龙女主人安德斯太太，在梦里，她一会儿拒绝我的要求，一会儿又给我投怀送抱。我做的这些梦名堂很大，内容各异，包括我梦醒之后命名的非常派对之梦、宗教梦、老资助人之梦、钢琴课之梦、镜子之梦、红枕头之梦、破窗之梦、泥鞋子之梦、军火库之梦、文学梦、木偶之梦，如此等等，不一而足。最为有趣的是，我在梦和日常生活之间搭起桥梁，也因此品尝到了内在生活的滋味。内在生活改变了我对他人的态度，梦指导并改变我的日常生活。过着这种亦梦亦真、合二为一的梦生活，我充满活力。在梦的导引下，我勾引安德斯太太，乘她丈夫出差在外的机会与她私奔。我和她在一座阿拉伯城尽情玩乐，而后慷慨地把她卖给一个阿拉伯商人。依稀是两年后吧，她伤痕累累、可怜兮兮地回来。梦指示我杀死她，可我没有成功，因为她坚不可摧。我把父亲留下的房子赠给她，等等。梦境和幻想在《恩主》中，似乎不仅起到了展开情节的作用，它们倒更像是小说中的主角儿，梦一个接一个地做，而且，梦中复有梦中梦，居然还有了自己的生命和逻辑。梦境和幻觉呈现出处于自我感知、自我探索之中的我的困惑和孤独，我内在的心灵世界由此也得到真实的再现。

桑塔格的第二部小说，一部难以言传的心理小说。表面上过着正常生活的青年男子迪迪曾经自杀未遂，一次出差途中，他在隧道里杀死一名铁路工，却无法确认此事的虚实，在摇摆的车厢里，他爱上一位盲女以求慰藉。从此他与心魔搏击，试图逃离真相。然而在死亡的诱惑和负罪感下，虚弱的迪迪再次进入那个黑暗的隧道，可怖的谋杀再现，他也终于步入了死亡之匣……这是一个关于人在自杀以及自杀后产生的幻觉的故事。是桑塔格以令人不安的卡夫卡式的寓言风格创作的一部黑色小说，不过，表面的语调虽然冰冷钢硬和间离，骨子里却自有一种忧伤和柔情。

《我，及其他》是苏珊·桑塔格唯一的短篇小说集，中译本还特意增加了两篇作者本人建议纳入的近年新作。总共十个短篇，宛如多棱镜般展现了二战之后成长起来的那代美国知识精英的心路历程、知识女性的精神肖像，以及当地美国都市人的生活方式，并探索了短篇小说这种表现形式无限的可能。在先锋实验的创作表层之下，骨子里体现出来的是桑塔格对现实的关注和对人性的关怀。

本书是以随笔作家身份闻名于世的苏珊·桑塔格最为钟爱的一部长篇历史小说。在这部气势恢弘的史诗性巨著里，作者以真实的历史事件与人物为依托，以18世纪末法国大革命影响下的意大利半岛为背景，描绘了由英国驻那不勒斯大使、收藏家威廉•汉密尔顿爵士，其续弦、风流的绝代佳人埃玛，以及埃玛的情人、英国一代海军英雄纳尔逊勋爵这三人组成的一个奇特组合，在寓意形象而又深刻的间歇喷发的维苏威火山这一地理背景下，展开了一幅交织着荒淫与破败、战乱与美色、革命与暴政、贪欲与毁灭的人性画卷。

《床上的爱丽斯》是一出关于女人，关于女人的痛苦以及女人对自我的认识的戏：一部基于一个真实人物的幻想曲，即爱丽斯·詹姆斯——美国最伟大的小说家亨利·詹姆斯和最伟大的心理-伦理学家威廉詹姆斯的幺妹。忧郁的潮水在她年方十九时淹没了她的头脑，她曾试图鼓起勇气了断自己，她曾备受各种莫可名状而又极度难缠的病痛折磨，她曾远涉海外，她曾缠绵病榻，她曾记过日记，她死在四十三岁。在桑塔格这出关于女人的戏中，爱丽斯·詹姆斯又在想象中与《爱丽斯漫游奇境记》中的爱丽斯混同起来，此外桑塔格还召来两位十九世界美国女作家：艾米莉·狄金森和玛格丽特·福勒的亡灵，又从十九世纪的舞台上召来两位具有代表性的愤怒女性：迷尔达（出自《吉赛尔》）和昆德丽（出自瓦格纳的《帕西法尔》），一同参加疯狂的茶会。《床上的爱丽斯》是桑塔格创作的唯一剧本，可她说：我感觉我整个的一生部在为写《床上的爱丽斯》做准备。

《反对阐释》是苏珊·桑塔格最著名的文集之一，是奠定其美国现有的目光最敏锐的论文家地位的成名作，评论的锋芒遍及欧美先锋文学、戏剧、电影，集中体现了新知识分子反对阐释与以新感受力重估整个文学、艺术的革命性姿态和实绩。

《重点所在》延续了苏珊·桑塔格一贯的敏锐和视角的多元，在她《重点所在》这本最新的论文集中，她的目光投向了现当代的重要诗人、作家、戏剧家、舞蹈家，以及各种类型的艺术、文学形式，由于其独特的敏锐性，使得她的文章的意义不局限在某个领域，透过文章本身，我们看到永恒的人性，永恒的正义感，永恒的批判精神、永恒的激情以及永恒的冷静。

本书是苏珊·桑塔格生平第二本重要的文论集，是对于《反对阐释》所研究的主题的一种延伸，内容涉及电影、文学、政治等各个领域，其中颇为引人注目的是她关于色情文学作品的分析。本书秉承了桑塔格一贯的风格，视角犀利敏锐、见解别具一格。

《疾病的隐喻》一书收录了桑塔格两篇重要论文作为隐喻的疾病及爱滋病及其隐喻，在文章中桑塔格反思并批判了诸如结核病、爱滋病、癌症等如何在社会的演绎中一步步隐喻化，从仅仅是身体的一种病转换成了一种道德批判，并进而转换成一种政治压迫的过程。文章最初连载于《纽约书评》(1978年)，由于反响巨大，此后数年中两篇文章被多次集结成册出版，成为了社会批判的经典之作。

《关于他人的痛苦》是苏珊·桑塔格继《论摄影》之后又一本关于摄影的专著，也是她生前的最后一部作品。这本书聚焦于战争摄影，探讨影像反映出的人的痛苦与观者之间的关系。惨不忍睹的影像尽管能唤起观者的悲悯之心，但人们的无能为力感更让这些在生活中无孔不入，又格格不入的影像显得多余而荒诞。若不经思考而直接相信影像之内容，我们的道德判断力只会愈来愈弱。桑塔格以纯文字书写影像，为观者提供思考空间以正视他人的痛苦。

《论摄影》不仅是一本论述摄影者的经典著作，而且是一本论述广泛意义上的现代文化的经典著作。它不是一本专业著作，书中也没有多少摄影术语，尽管有志于摄影者，应人手一册。它的对象主要是知识分子、作家和文化人。桑塔格深入探讨摄影的本质，包括摄影是不是艺术，摄影与绘画的相互影响，摄影与真实世界的关系，摄影的捕食性和侵略性。摄影表面上是反映现实，但实际上摄影影像自成一个世界，一个影像世界，企图取代真实世界。对读者而言，这本书的丰富性和深刻性不在于桑塔格得出什么结论，而在于她的论述过程和解剖方法。这是一种抽丝剥茧的论述，一种冷静而锋利的解剖。精彩纷呈，使人目不暇接。桑塔格一向以庄严的文体著称，但她的挖苦和讽刺在这本著作中亦得到了充分的发挥。《论摄影》出版于一九七七年，轰动一时，引起广泛的讨论，并荣获当年的全国图书批评界奖，至今仍被誉为摄影界的《圣经》。本版配以60余幅世界摄影史上的珍贵照片，推出极具艺术品位与收藏价值的插图珍藏本，使《论摄影》真正成为图文并茂的文化经典。

桑塔格日记首次公开出版；一部宛如浓缩的欧美断代文化史的名人日记自《反对阐释》开始，每一本桑塔格著作的问世，都是美国一次重大的文化事件。这种现象，甚至到桑塔格死后都在延续。许多有关她生平逸事的著作在她逝世后陆续出版，而所有这些在桑塔格身后出版的著作中，当属桑塔格日记的出版最令人期待与激动。苏珊•桑塔格身后留下了近100个日记、笔记本。2008年12月，在她去世4年后，由其子戴维•里夫亲自整理的三卷本桑塔格日记首卷《重生》出版,世人终于得以窥见私人日记中那个真我的女斗士。1947至1963年，这16年，正是桑塔格从一个花季少女成长为一个青年作家以及单身母亲所走过的历程。其生命的中心内容就是不顾一切地去经历：如饥似渴地去阅读，竭尽全力地去理解。日记中的内容都是高密度的、省略性的、跳跃性的，有大量的摘抄、无穷无尽的书单、关于写作的想法、与不同时期友人的关系，以及详尽的自我分析。

《同时》是桑坦格的最后一部随笔集，她的最后一本书。书名取自苏珊·桑坦最后一次演说的标题。内容分为三部分，第一部分以夹叙夹论的方式详细介绍现代欧洲文学种几部被忽略的杰作。第二部分是时事评论。由于桑塔格写作这些评论文章的期间，正是美国外交政策急转弯和世界局势动荡的时期，作者当时对局势的尖锐评估和对布什政府的猛烈抨击现在回顾起来是极具预见性的，而对阿布格莱布监狱囚犯事件的犀利剖析并不只是局限于事件本身，而是秉承作者两部有关摄影专著（《论摄影》和《关于他人的痛苦》）的洞察力、对美国暴力文化提出严厉的批判。但更重要的还不是她简介的准确，而是她在恶劣环境中对知识分子的独立性的坚守。第三部分是演说稿，这些讲稿是桑塔格一生写作与行动的融通、是随笔家，小说家、公共知识分子、行动主义者这些是她从一开始就具备但常常泾渭分明的角色的重叠、浸透和深化。可以说，她的一生在理论上赞扬的、在实践中都做到了：她以她那内省的能量、热情的求知、自我牺牲的准则和巨大的希望、以她从一生深刻而漫长地接触美学所获得的智慧、以她的勇气与抵抗、以她的道德考量、而最终使她成为了了自己的仰慕者。

【双洁+双宠+爽文】【暴脾气不想重生的染染VS神秘禁欲腹黑的司二爷】叶染在自己奥斯卡最佳女主角颁奖现场摔了一跟头回到了自己的十八岁，睁开眼睛发现这个现实之后，气得她吐血，她好不容易到了一个女演员的人生最巅峰时刻。如今要钱有钱，有名有名，有地位有地位，她才不需要！她得回去！可是怎么突然多了这么多不认识的人，还对她纠缠不休，这是要阻止她回去？STOP!赶紧绝交吧！司二爷一脸好奇：绝交是什么姿势？要不我们试试？叶染大怒：狗男人，信不信我弄死你。司二爷无耻地躺平：来吧，弄死我吧！叶染：？？？后来，重生一世重新在娱乐圈奋斗的叶染比起来前世少走了很多弯路，于是人人都说叶染背后有金主。第二天，在帝都跺一跺脚都要抖一抖的方氏集团：@叶染听说我妹妹有金主？下一秒，整个华夏最神秘最矜贵也是最危险的司氏集团官微圈了叶染：@叶染她的金主就是我。【一句话文艺版简介：如果让你放弃现在所拥有的一切回到十八岁，你会回去吗？？】

张安怡暗恋程奕八年，无一人知晓；大二中秋节的傍晚，她鼓起勇气电话里向他告白。彼时，男孩带着睡意，语声懒怠而不耐：你吵着我睡觉了！他说。 不久后，他身边有了个女孩——全校最漂亮的那个姑娘，成了他的女朋友。 至此张安怡的暗恋变成一场可笑的单恋。再然后一切戛然而止 同步更新现言连载文《暗恋过后》文案： 程兮不知道自己被相亲了，更不知道人还没看上她。最狗血的是这个看不上她的男人，竟是她暗恋经年的人。主CP：温雅绅士，但内里腹黑强势vs柔婉坚韧小姐姐； 副CP：心机BOY又天然萌。前期小奶狗，后期小狼狗vs软萌小姐姐（姐弟恋）弟弟略偏执，有点病娇。 已更新5万字现暂停现言：《回头草吃不吃》骆氏总裁与容宁的爱情故事。破镜重圆，追妻火葬场。1V1，he 有虐有甜宠。文案如下： 人说一别两宽，各生欢喜。她是安好了，他却作茧自缚思念如潮。她变做他的白月光，让他日思夜想魂牵梦绕。他想做她的回头草，可是她说她不要！腹黑总裁霸霸VS人美心善性子野小姐姐 你是我的贵人她说。 可宁宁你知道，我只想做你的男人 这是一个驯服与被驯服的故事。骆仰之一直以为是他在驯服容宁，直到后来的后来，他才发现被驯服的那个从来都是他。我抽烟喝酒纹身烫头，可我是个好女孩。骆仰之对这话一向嗤之以鼻。直待他遇到容宁。 现言新文：《兔子急了也咬人》打滚求收，么么哒！文案如下： 他打从一开始就欺负她。后来才知道哭包软柿子也有翻盘的时候。原来老话没说错，兔子急了她真的会咬人 唉，早知今日，何必？嗐，当初他一定不这么作死！先婚后爱小甜文。男主痞坏，心中有白月光 已完结现言：《梦中的白马》《这次换我来爱你》《心头爱》《爱上一只兔妈妈》《暖爱》 已完结古言：《誓不再做金丝雀》连载古言：《良人》

全文大改中,改完恢复更新温柔主厨貌美大小姐虐渣美食小甜文《咬一口甜》求预收＝3＝世间的美食,唯你最可口。1.温粲,清市名媛中最顶级的白富美,没有之一。她是温氏集团的千金,坐拥无数资产。然而,温粲追了顾淮言七年,他便冷漠拒绝了七年。一场车祸后,失忆的温粲忘了他。顾淮言开始慌了。2.江城公认的漫画级神颜主厨蒋肆空,不仅厨艺超一流,长相也是超一流。很多人去blue就餐,不光是想吃饭,更是想吃他。温粲是很多人中的一个。某天,大小姐包下整个餐厅为蒋主厨庆生。酒后,男人半眯着眼,低低哑哑的笑了下：喜欢我？温粲软声回答,喜欢啊。男人薄唇掠过她的耳垂,气息湿软缠绵,就只是喜欢？大小姐闻言,笑的像只小狐狸,当然不止是喜欢,我还想……——吃了你。#没有真正的追妻火葬场,只有狗男人独自乱葬岗##大小姐和她的主厨锁了,钥匙被路过的作者吞了#食用指南：1.1V1,双处。2.美食小甜文,不甜不要钱。喜欢请收藏,评论是动力。3.主厨才是男主,主厨才是男主,主厨才是男主（重要的事情说三遍：P4.微博@小枝希————预收文《离婚后我成了娱乐圈顶流》二十岁生日那天,江凛久和喜欢多年的人领了证。从校服到婚纱,本该是场年少夫妻的婚姻童话。——然而她一厢情愿想错了。领证当天钟叙飞往剧组,从此连人影也很少出现。直到狗仔们拍到钟影帝和当红女星共同进出酒店的视频。画面里两人有说有笑,刺眼又登对。江凛久决定再也不要喜欢这个狗男人了。她扔下离婚协议书,干净利落的甩掉旧老公,换上新墙头。*众人皆知,钟影帝是人气女团队长江凛久的唯粉。不光逢微博必点赞,甚至连全国每场演出都不落下。然而江凛久在某次颁奖典礼直言钟叙的行为对自己造成了困扰。不到十分钟,钟影帝迅速的发了条微博。【钟叙：第一次追人没掌握好分寸,你多担待@江凛久】江凛久潇洒回复了四个字：离我远点。后来,有人扒出江凛久的微博小号。不同大号的乖巧JK少女,小号上她是经历了对钟叙由粉转黑的饭圈杠把子。于是全网沸腾了,纷纷感慨好一出相爱相杀！当晚,钟叙红着眼出现在江凛久公寓楼下。他满身酒气,死死的抱着女孩不撒手,久久,我好想你。

暗恋多年的对象和闺蜜结婚了，不仅如此还意外听到闺蜜背刺自己的话，余晚蓁怎么也想不到这一天会发生的这么有趣。没想到的是第二天更有趣，她！把闺蜜老公的哥哥给睡了，这是做梦也做不出来的，结果却真真实实的发生了。愧疚感蔓延全身，所以在许淮之提出无理但又合理的要求时，余晚蓁还是答应了。我们结婚吧，领证的那种。*某一天，余晚蓁站在一颗梨树下，月光恰巧洒在她的身上，梨花随风而落，和当年那个女孩的身影重叠。其实我好早就喜欢你了。【暗恋成真，先婚后爱，应该是个小甜文】

【沙雕宫斗了解一下？】

【夏天小甜文,每天18:00更新】谈夏曾斩钉截铁地对自己的朋友李禾风说,自己肯定看不上林屿谦。一旁的李禾风暗示：你这周会遇到你的正缘桃花。谈夏：不信。-身为谈夏竹马的林屿谦,因为谈夏没来接自己回长宜就叽里呱啦说了一大堆,解释自己真的不生气。谈夏没帮他带笔记,他说不生气,是他忘记提醒她。谈夏没找他出去玩,他说没关系,说谈夏知道他要训练。……谈夏：这兄弟好像有点喜欢自我攻略？-表面冷静实则内心活泼的理科生喜欢自我攻略的羽毛球运动员谈夏林屿谦-封面@墨泶

【下一本：《豪门小姨在娃综摆烂爆红》求收藏！】周嘉嘉穿成了小说里学霸的顶流姐姐原书中,周嘉嘉是一个黑料超多的顶流女星,她的弟弟是博士生,但是他们姐弟关系不好,几乎不联系。书中弟弟比她小三岁,比她成熟且高冷,嫌弃姐姐很幼稚,也一直不支持姐姐进入娱乐圈,而原女主嫌弃弟弟总管着她,不像弟弟,像多了一个爸。某一天周嘉嘉的经纪人给她接了一个姐弟综艺,可她不想去,但是违约金好贵,没办法,她只好把那位弟弟从黑名单里放出来,然后拨通了他的电话……周嘉嘉：我的弟弟很聪明,但是,我觉得他像我哥,甚至有时候他更像我爸,好啰嗦。周嘉叶：我姐是个傻子怎么办？真怕她哪一天就糊了养不活自己了。周嘉嘉：现在打弟弟会不会晚了？震惊,周嘉嘉连上十条热搜！热搜标题：周嘉嘉学历造假周嘉嘉谎报身高周嘉嘉同时约会两名男星周嘉嘉高中毕业考试数学两次不及格……周嘉叶看着热搜,蹙了蹙眉,陷入沉思……主持人：用一个词形容你的姐姐或弟弟。周嘉嘉：他,目中无人周嘉叶：她,头脑简单周嘉嘉：……周嘉嘉：别人的弟弟都很听话,为什么你像我爸？周嘉叶：别人的姐姐聪明温柔,还有,咱爸脑子没有我聪明。周嘉嘉：……周嘉嘉：现在把弟弟扔掉还来得及吗？周嘉叶：……周嘉嘉：你们学校有没有帅哥？给我介绍一个。周嘉叶：我就是最帅的,他们长得都不如我。周嘉嘉：……周嘉嘉想不明白,为什么别人家都是姐姐血脉压制弟弟,到了她这里反过来,不行,她要重振小时候的姐姐威风！忽然有一天,弟弟周嘉叶把自己长得帅学历高身材好的师哥介绍给了周嘉嘉,周嘉嘉以为是这小子开窍了,没想到却是为了让她……周嘉嘉：还是你手段厉害。周嘉叶：你就说同不同意吧。周嘉嘉：……【导读指南】1.本文所有名字均为虚构；2.放飞自我式写法。【下一本《豪门小姨在娃综摆烂爆红》求收藏！】云雪意穿成了书中的豪门小姨,三岁的外甥女云珞心是个小天才,姐姐姐夫都是大明星,某天,姐姐姐夫把外甥女送到了她家,说是给她们报了一个带娃综艺。面对这个小天才,云雪意束手无策,而在云珞心眼里,这个小姨除了有钱一无是处。别的孩子的姑姑舅舅小姨叔叔都很会带孩子——云雪意感叹：这就是传说中的二十几岁未婚未育却有十几年的带娃经验的人吗？云珞心：小姨你看看就行了,你学不来。云雪意：没事,我有钱,我给你请个育儿保姆。别的孩子和姑姑舅舅小姨叔叔相处融洽——云雪意感叹：要不我们先装装合得来的样子？云珞心：我只是嫌弃你笨,又不是讨厌你。某一天,云雪意带着云珞心去游乐园,云珞心拦住一个帅哥的去路——你好大哥哥,你愿意当我小姨夫吗？没有什么原因,就是我小姨喜欢帅哥。云雪意目瞪口呆,捂着脸假装不认识她……-云雪意：心儿,别看书了,玩会儿游戏吧！云珞心：小姨,你要是太闲了,就看会儿书吧。云雪意：……云雪意：心儿,我们穿亲子装吧！云珞心：小姨,你要是太闲了,就看会儿书吧。云雪意：……云雪意轻叹一口气：有一个不食人间烟火的天才外甥女怎么办？既然如此,那就摆烂吧综艺直播第一天,云雪意就因为毫无用处,不会带孩子登上了热搜,突然就红了,成为大家的反面教材。而且,当她决定摆烂后,渐渐发现外甥女开始使唤她了……云雪意：小孩子的心思真是捉摸不透云珞心：大人的心思更捉摸不透