同时·随笔与演说

本书以真实故事为题材，写波兰最著名的女演员赫莲娜．摩德洁耶夫斯卡在一八七六年移民美国的故事。一八七六年，波兰最伟大的女演员玛丽娜·札兰斯卡退出舞台，率领一群同胞，飘洋过海到加州建立他们的乌托邦公社。玛丽娜的儿子与丈夫随同在侧，护花使者中还有一个深爱她、刚窜起文坛的年轻作家。《在美国》描写拓荒时代时依然空旷的西部，在那里，他们的公社失败，多数成员返回波兰，但是玛丽娜留下来，在美国舞台大放光芒。《在美国》是一本生动、令人惊喜的巨作，是桑塔格最迷人、最杰出的成就。

在《恩主》中，桑塔格对梦境、幻觉情有独钟，让读者看到了作为主人公及叙述者的我的梦里人生。在这部篇幅不长的叙述作品中，我一共做了十三个梦，这还不包括这些梦的不同版本，而我差不多就在做梦和释梦中度过了六十一年的人生。因为父亲忙生意，姐姐嫁人，母亲去世，我从小就备尝孤独的滋味，并养成了耽于沉思的习惯。在省城读到大三，因发表一篇小题大作的哲学论文而退学，并进入一对中年夫妇——安德斯夫妇——的社交圈。沙龙搞得热热闹闹，我虽置身其间，但仍痴迷于自己的思考，并感觉自己踏上了一次精神之旅。然后，开始做梦，先是两个房间之梦。梦里的我表现出本人的某些性格特征——狡黠的谦卑，动辄产生羞耻感、哀求、害怕的样子，想与梦里压迫我、支派我的人讲和、套磁儿，等等。接着，我开始释梦，并请人帮着释梦。同样的梦中人出现在不同的梦里，如沙龙女主人安德斯太太，在梦里，她一会儿拒绝我的要求，一会儿又给我投怀送抱。我做的这些梦名堂很大，内容各异，包括我梦醒之后命名的非常派对之梦、宗教梦、老资助人之梦、钢琴课之梦、镜子之梦、红枕头之梦、破窗之梦、泥鞋子之梦、军火库之梦、文学梦、木偶之梦，如此等等，不一而足。最为有趣的是，我在梦和日常生活之间搭起桥梁，也因此品尝到了内在生活的滋味。内在生活改变了我对他人的态度，梦指导并改变我的日常生活。过着这种亦梦亦真、合二为一的梦生活，我充满活力。在梦的导引下，我勾引安德斯太太，乘她丈夫出差在外的机会与她私奔。我和她在一座阿拉伯城尽情玩乐，而后慷慨地把她卖给一个阿拉伯商人。依稀是两年后吧，她伤痕累累、可怜兮兮地回来。梦指示我杀死她，可我没有成功，因为她坚不可摧。我把父亲留下的房子赠给她，等等。梦境和幻想在《恩主》中，似乎不仅起到了展开情节的作用，它们倒更像是小说中的主角儿，梦一个接一个地做，而且，梦中复有梦中梦，居然还有了自己的生命和逻辑。梦境和幻觉呈现出处于自我感知、自我探索之中的我的困惑和孤独，我内在的心灵世界由此也得到真实的再现。

桑塔格的第二部小说，一部难以言传的心理小说。表面上过着正常生活的青年男子迪迪曾经自杀未遂，一次出差途中，他在隧道里杀死一名铁路工，却无法确认此事的虚实，在摇摆的车厢里，他爱上一位盲女以求慰藉。从此他与心魔搏击，试图逃离真相。然而在死亡的诱惑和负罪感下，虚弱的迪迪再次进入那个黑暗的隧道，可怖的谋杀再现，他也终于步入了死亡之匣……这是一个关于人在自杀以及自杀后产生的幻觉的故事。是桑塔格以令人不安的卡夫卡式的寓言风格创作的一部黑色小说，不过，表面的语调虽然冰冷钢硬和间离，骨子里却自有一种忧伤和柔情。

《我，及其他》是苏珊·桑塔格唯一的短篇小说集，中译本还特意增加了两篇作者本人建议纳入的近年新作。总共十个短篇，宛如多棱镜般展现了二战之后成长起来的那代美国知识精英的心路历程、知识女性的精神肖像，以及当地美国都市人的生活方式，并探索了短篇小说这种表现形式无限的可能。在先锋实验的创作表层之下，骨子里体现出来的是桑塔格对现实的关注和对人性的关怀。

本书是以随笔作家身份闻名于世的苏珊·桑塔格最为钟爱的一部长篇历史小说。在这部气势恢弘的史诗性巨著里，作者以真实的历史事件与人物为依托，以18世纪末法国大革命影响下的意大利半岛为背景，描绘了由英国驻那不勒斯大使、收藏家威廉•汉密尔顿爵士，其续弦、风流的绝代佳人埃玛，以及埃玛的情人、英国一代海军英雄纳尔逊勋爵这三人组成的一个奇特组合，在寓意形象而又深刻的间歇喷发的维苏威火山这一地理背景下，展开了一幅交织着荒淫与破败、战乱与美色、革命与暴政、贪欲与毁灭的人性画卷。

《床上的爱丽斯》是一出关于女人，关于女人的痛苦以及女人对自我的认识的戏：一部基于一个真实人物的幻想曲，即爱丽斯·詹姆斯——美国最伟大的小说家亨利·詹姆斯和最伟大的心理-伦理学家威廉詹姆斯的幺妹。忧郁的潮水在她年方十九时淹没了她的头脑，她曾试图鼓起勇气了断自己，她曾备受各种莫可名状而又极度难缠的病痛折磨，她曾远涉海外，她曾缠绵病榻，她曾记过日记，她死在四十三岁。在桑塔格这出关于女人的戏中，爱丽斯·詹姆斯又在想象中与《爱丽斯漫游奇境记》中的爱丽斯混同起来，此外桑塔格还召来两位十九世界美国女作家：艾米莉·狄金森和玛格丽特·福勒的亡灵，又从十九世纪的舞台上召来两位具有代表性的愤怒女性：迷尔达（出自《吉赛尔》）和昆德丽（出自瓦格纳的《帕西法尔》），一同参加疯狂的茶会。《床上的爱丽斯》是桑塔格创作的唯一剧本，可她说：我感觉我整个的一生部在为写《床上的爱丽斯》做准备。

《反对阐释》是苏珊·桑塔格最著名的文集之一，是奠定其美国现有的目光最敏锐的论文家地位的成名作，评论的锋芒遍及欧美先锋文学、戏剧、电影，集中体现了新知识分子反对阐释与以新感受力重估整个文学、艺术的革命性姿态和实绩。

《重点所在》延续了苏珊·桑塔格一贯的敏锐和视角的多元，在她《重点所在》这本最新的论文集中，她的目光投向了现当代的重要诗人、作家、戏剧家、舞蹈家，以及各种类型的艺术、文学形式，由于其独特的敏锐性，使得她的文章的意义不局限在某个领域，透过文章本身，我们看到永恒的人性，永恒的正义感，永恒的批判精神、永恒的激情以及永恒的冷静。

照本雅明的说法，土星是一颗充满迂回曲折、耽搁停留的行星、桑塔格遂用土星气质来描述以本雅明为代表的这类思想家的精神风貌。除本雅明外，本文集还深入评论阿尔托、巴特、卡内蒂等她本人引为榜样和同道的思想家、艺术家的作品、鲜明地描画出他们的精神肖像，桑塔格对他人的评论由是亦成为她本人的一种精神自传。

本书是苏珊·桑塔格生平第二本重要的文论集，是对于《反对阐释》所研究的主题的一种延伸，内容涉及电影、文学、政治等各个领域，其中颇为引人注目的是她关于色情文学作品的分析。本书秉承了桑塔格一贯的风格，视角犀利敏锐、见解别具一格。

《疾病的隐喻》一书收录了桑塔格两篇重要论文作为隐喻的疾病及爱滋病及其隐喻，在文章中桑塔格反思并批判了诸如结核病、爱滋病、癌症等如何在社会的演绎中一步步隐喻化，从仅仅是身体的一种病转换成了一种道德批判，并进而转换成一种政治压迫的过程。文章最初连载于《纽约书评》(1978年)，由于反响巨大，此后数年中两篇文章被多次集结成册出版，成为了社会批判的经典之作。

《关于他人的痛苦》是苏珊·桑塔格继《论摄影》之后又一本关于摄影的专著，也是她生前的最后一部作品。这本书聚焦于战争摄影，探讨影像反映出的人的痛苦与观者之间的关系。惨不忍睹的影像尽管能唤起观者的悲悯之心，但人们的无能为力感更让这些在生活中无孔不入，又格格不入的影像显得多余而荒诞。若不经思考而直接相信影像之内容，我们的道德判断力只会愈来愈弱。桑塔格以纯文字书写影像，为观者提供思考空间以正视他人的痛苦。

《论摄影》不仅是一本论述摄影者的经典著作，而且是一本论述广泛意义上的现代文化的经典著作。它不是一本专业著作，书中也没有多少摄影术语，尽管有志于摄影者，应人手一册。它的对象主要是知识分子、作家和文化人。桑塔格深入探讨摄影的本质，包括摄影是不是艺术，摄影与绘画的相互影响，摄影与真实世界的关系，摄影的捕食性和侵略性。摄影表面上是反映现实，但实际上摄影影像自成一个世界，一个影像世界，企图取代真实世界。对读者而言，这本书的丰富性和深刻性不在于桑塔格得出什么结论，而在于她的论述过程和解剖方法。这是一种抽丝剥茧的论述，一种冷静而锋利的解剖。精彩纷呈，使人目不暇接。桑塔格一向以庄严的文体著称，但她的挖苦和讽刺在这本著作中亦得到了充分的发挥。《论摄影》出版于一九七七年，轰动一时，引起广泛的讨论，并荣获当年的全国图书批评界奖，至今仍被誉为摄影界的《圣经》。本版配以60余幅世界摄影史上的珍贵照片，推出极具艺术品位与收藏价值的插图珍藏本，使《论摄影》真正成为图文并茂的文化经典。

桑塔格日记首次公开出版；一部宛如浓缩的欧美断代文化史的名人日记自《反对阐释》开始，每一本桑塔格著作的问世，都是美国一次重大的文化事件。这种现象，甚至到桑塔格死后都在延续。许多有关她生平逸事的著作在她逝世后陆续出版，而所有这些在桑塔格身后出版的著作中，当属桑塔格日记的出版最令人期待与激动。苏珊•桑塔格身后留下了近100个日记、笔记本。2008年12月，在她去世4年后，由其子戴维•里夫亲自整理的三卷本桑塔格日记首卷《重生》出版,世人终于得以窥见私人日记中那个真我的女斗士。1947至1963年，这16年，正是桑塔格从一个花季少女成长为一个青年作家以及单身母亲所走过的历程。其生命的中心内容就是不顾一切地去经历：如饥似渴地去阅读，竭尽全力地去理解。日记中的内容都是高密度的、省略性的、跳跃性的，有大量的摘抄、无穷无尽的书单、关于写作的想法、与不同时期友人的关系，以及详尽的自我分析。

大美人苏云柔穿越了,而无论开局是什么,没有人会舍得伤害她,她为世界所偏爱。世界一：商业联姻的妻子——离婚后拥有一片森林纪总和苏云柔只是商业联姻,他心有校园时期的白月光。某一日他身边多了许多人鼓励他去追求真爱,还热情地为他离婚事业添砖加瓦,例如勾搭他的妻子苏云柔。商业伙伴不在公司忙碌,而是去给苏云柔客串舞蹈老师,磁性声音在人耳边了撩了又撩,一双眼睛深情款款。斯文医生总找了借口,来他们家一趟,一趟,甚至还借了他们家厨房来抓美人胃。而花花公子则不仅带苏云柔喝酒,骑马,蹦极,甚至当他不存在似的还给苏云柔送了玫瑰花。世界二：星际社会的废柴千金小姐——她是返祖100%的纯血人类,全星际的宠儿……世界三：……PS：美美美,万人迷。换了文案,不喜欢的可以删除收藏。

宋言呈和赵清瑶在一栋楼里住了十年,但是两个人的人生却毫无交集。一个是临时抱佛脚,也能稳坐年纪第一的天之骄子,一个是稍有松懈,就会立刻掉出年级前十的努力型选手。她在夜里挑灯背书的那几年,看过最多的就是他清晨走出网吧的背影。桀骜淡漠的少年从来不拿正眼看她。只有在认识的男生,对她说出几句调侃的时候,会心领神会的弯一弯唇角。她乖得要命。他又过于离经叛道。两个人谁也瞧不上谁。高考那年,他以全市第一的身份考入北方的名校,大街小巷都是他的名字,而她高考失利,与自己心仪的大学插肩而过。他无意中看到她的成绩单后,主动和她这么多年来的第一句话：既然那么不喜欢物理,为什么还要选理科？她双拳紧握,声音紧张的发颤：因为我喜欢的一个人……很喜欢物理,我想离他的世界近一点儿。就这样？她没有否认。桀骜淡漠的少年发出了一声嗤之以鼻的轻笑,他明明没有做任何评判,但是她却从他的笑声里听到了答案。聪明的人绝对不会为一个不确定的人赌上自己的未来,在他看来,她显然不够聪明。可他不知道,在她书桌的最深处,放着他十七岁获得物理竞赛大奖的照片,至今没有褪色。*大学四年,赵清瑶没有再刻意打听过他的任何消息,但总能听到只字片语。他依旧是众星拱月的天之骄子,而她早已泯然众人矣。再相遇,两个人都已经到了谈婚论嫁的年纪。身边的人早已结婚生子,桌上的长辈们纷纷拿他们打趣,昔日唯诺的少女,而今连头都没抬一下,刷着手机说：你们上次介绍的那几个就不错。卖手机的,开网吧的,当程序员的,搞自媒体。唯独忽略这次作为科技圈新贵的宋言呈。昔日桀骜的少年,生出成熟男人的稳重,坐在昏暗的沙发上不置一词。后来,话题说到别处,清冷俊美的男人于人声鼎沸中,漫不经心走到她的身后,俯身拿起她手边的烟盒,坚硬的胸膛若有似无划过她消瘦的肩胛：除了我都可以？赵清瑶刷着屏幕的手指一顿：……我可没说。他唇角轻佻：不喜欢物理好的男人了？她仿佛没有听出他话里的调侃,若无其事道：我现在喜欢身材好的。他若有所思的侧过头,鼻尖温热的气息不经意拂过她的颈脖：那跟上次的几位比,我差在哪儿了？她一本正经打量着他：他们给摸。*半年后,发小聚会。赵清瑶和宋言呈各坐在人群的两端,谁也没有看谁,前者神色如常,后者脸臭的要命。席间,不知道是谁主动提起当年,一个个苦不堪言,瑶瑶,你知道你当年选理科的事,让宋哥骂了多久吗？去年喝醉了都还在骂。每年听每年听,耳朵都快起茧了。所以,当年耽误你青春的那个傻X到底是谁？还他妈喜欢物理,什么货色这么装？赵清瑶觉得他们骂得很对,点头附和：十七岁物理竞赛省第一的货色。全场鸦雀无声。众人不约而同望向坐在角落的宋言呈。赵清瑶淡淡一笑：不过都是小时候的事,现在早就不喜欢了。人群散去。清冷俊美的男人将她堵在人迹罕至的巷口,摁着她的腰,高挺的鼻梁凶巴巴的贴着她的颈脖：赵清瑶,你有脾气再说一次。爱不自知的科技圈新贵+X+学坏会撩的乖乖学渣老师

六道轮回崩塌，鬼魅丛生，妖魔横行，人类世界岌岌可危。幸存下来的人类通过契约武魂获得强大的力量，成为镇魂师，抵御入侵。D级镇魂师生撕虎豹，C级镇魂师开碑裂石，B级镇魂师分钢断铁，A级镇魂师移山开水，S级镇魂师搬山填海，SS级镇魂师弹指间摧城拔寨，SSS级强者翻天覆地皆一念之中。当无数人只能契约一个武魂时，意外觉醒神级镇魂师系统的曹化风表示很无奈，看向身后数不清的强大武魂。A级武魂无双真魔——吕布！S级武魂青莲剑仙——李白！！SS级武魂山河妖主——白婉华！！！SSS级武魂一念神魔——李信！！！尊级武魂阎罗大王——十殿阎罗！！！创世级武魂创世神帝——盘古！！！！......

【空间+年代+爽文+女强+虐渣+囤货】楚恬连日梦见糊火柴盒场景，又偶得宝葫芦空间，二话不说就是囤囤囤！没想到穿过去就是修罗场！大伯娘抢了机械厂入职信？楚恬反手把工作卖了，想屁吃去吧！大伯娘给她报名下乡？好的，给堂姐报名大西北，喝西北风去吧！大伯娘扣下安置费？转身把他们家扫荡一空，饿肚子去吧！…………楚恬带着刚救回来的弟弟，下乡去给爸妈送物资。大伯娘听说楚恬下乡后，不仅没被磋磨死，还过的越来越好？更离谱的是，她还办起了制衣厂，当上了青年大队长？！她的低血压都被治好了………………被嫌弃没有男子气概的萧凌，把假胡子都粘上。楚恬：……妈耶！她瞬间想起绑架公安同志的黑历史！守口如瓶的最好办法，就是把他变成自己人～

苏不语是恐怖世界排名第一的大佬，已经在这片恐怖世界站到了金字塔尖儿，差一步就能脱离这里，却因为要寻找失联在这里的弟弟，不得不放弃一切，从头开始。 然而，事实证明，你大爷还是你大爷！ 假扮萌新的大佬依旧能用垃圾技能吊打一切，让整片世界瑟瑟发抖。 世界：大佬你快离开这里吧！ 苏不语：要我走？你求我啊！ 世界：算我tm求你了。 苏不语：你求我也不走。 世界： 脚踩西瓜皮的大佬在恐怖世界披着萌新小号日天日地，找弟弟的故事。 #别人在恐怖世界里艰难求生，他却在谈笑风生# #别人都在被妖怪吃，他在吃妖怪。# #大佬假扮萌新欺负恐怖世界？这究竟是人性的扭曲，还是道德的沦丧！# #放过这个恐怖世界吧，他只不过是个孩子！# PS：无cp，沙雕恐怖，原名《妖书绮谭》 本文1月3日入V，入v当天三更掉落，小仙女们快来爱我吧(づ 3)づ 我的专栏 我的微博@晋江寒雪悠

我奉你若心头血，你践我如足下靴。七载堂堂丞相妻，一朝沦为阉伶妾，乃知君赠玉容膏，原来皆是避子药，剐我皮肉剜我骨，新人猖狂旧人哭。来世只愿为刀俎，杀尽天下负我狗！

我这一代是海外张氏家族的长辈，现在下面又有了两代子孙，但只有我去过老家，山西省五台县金岗库村。我不止一次建议侄子侄女们，你们这一代也应该有人去看看。我尤其希望先带我大哥二哥的几位子女去探访他们的祖父和两位老爸出生之地之家。

大小姐钟秋骄纵自由,衣帽间塞满了精致衣服,奢侈包包,8cm恨天高。搬家后,她遇到了个新邻居（老情人）：程晔。程晔,顶级模特,身高189,建模脸,气质桀骜,走路目不斜视。拽得要死钟秋故意害他迟到,深夜敲门打扰他睡觉,业主群里抬杠,话里话外挑刺,一言不合就开怼……某日她拿咖啡没拿稳,泼了他一身。他闭了闭眼,而后抬眸：你到底想干什么？想知道你这几年过得有多差,有多——比你想的差！程晔扼住她,几近失控,失眠,酗酒,想你！够了？-傲娇大小姐 VS 荷尔蒙爆棚模特-破镜重圆,相爱相杀,HE-下本写《有归处》,专栏可见,欢迎收藏^^