在土星的标志下

本书以真实故事为题材，写波兰最著名的女演员赫莲娜．摩德洁耶夫斯卡在一八七六年移民美国的故事。一八七六年，波兰最伟大的女演员玛丽娜·札兰斯卡退出舞台，率领一群同胞，飘洋过海到加州建立他们的乌托邦公社。玛丽娜的儿子与丈夫随同在侧，护花使者中还有一个深爱她、刚窜起文坛的年轻作家。《在美国》描写拓荒时代时依然空旷的西部，在那里，他们的公社失败，多数成员返回波兰，但是玛丽娜留下来，在美国舞台大放光芒。《在美国》是一本生动、令人惊喜的巨作，是桑塔格最迷人、最杰出的成就。

在《恩主》中，桑塔格对梦境、幻觉情有独钟，让读者看到了作为主人公及叙述者的我的梦里人生。在这部篇幅不长的叙述作品中，我一共做了十三个梦，这还不包括这些梦的不同版本，而我差不多就在做梦和释梦中度过了六十一年的人生。因为父亲忙生意，姐姐嫁人，母亲去世，我从小就备尝孤独的滋味，并养成了耽于沉思的习惯。在省城读到大三，因发表一篇小题大作的哲学论文而退学，并进入一对中年夫妇——安德斯夫妇——的社交圈。沙龙搞得热热闹闹，我虽置身其间，但仍痴迷于自己的思考，并感觉自己踏上了一次精神之旅。然后，开始做梦，先是两个房间之梦。梦里的我表现出本人的某些性格特征——狡黠的谦卑，动辄产生羞耻感、哀求、害怕的样子，想与梦里压迫我、支派我的人讲和、套磁儿，等等。接着，我开始释梦，并请人帮着释梦。同样的梦中人出现在不同的梦里，如沙龙女主人安德斯太太，在梦里，她一会儿拒绝我的要求，一会儿又给我投怀送抱。我做的这些梦名堂很大，内容各异，包括我梦醒之后命名的非常派对之梦、宗教梦、老资助人之梦、钢琴课之梦、镜子之梦、红枕头之梦、破窗之梦、泥鞋子之梦、军火库之梦、文学梦、木偶之梦，如此等等，不一而足。最为有趣的是，我在梦和日常生活之间搭起桥梁，也因此品尝到了内在生活的滋味。内在生活改变了我对他人的态度，梦指导并改变我的日常生活。过着这种亦梦亦真、合二为一的梦生活，我充满活力。在梦的导引下，我勾引安德斯太太，乘她丈夫出差在外的机会与她私奔。我和她在一座阿拉伯城尽情玩乐，而后慷慨地把她卖给一个阿拉伯商人。依稀是两年后吧，她伤痕累累、可怜兮兮地回来。梦指示我杀死她，可我没有成功，因为她坚不可摧。我把父亲留下的房子赠给她，等等。梦境和幻想在《恩主》中，似乎不仅起到了展开情节的作用，它们倒更像是小说中的主角儿，梦一个接一个地做，而且，梦中复有梦中梦，居然还有了自己的生命和逻辑。梦境和幻觉呈现出处于自我感知、自我探索之中的我的困惑和孤独，我内在的心灵世界由此也得到真实的再现。

桑塔格的第二部小说，一部难以言传的心理小说。表面上过着正常生活的青年男子迪迪曾经自杀未遂，一次出差途中，他在隧道里杀死一名铁路工，却无法确认此事的虚实，在摇摆的车厢里，他爱上一位盲女以求慰藉。从此他与心魔搏击，试图逃离真相。然而在死亡的诱惑和负罪感下，虚弱的迪迪再次进入那个黑暗的隧道，可怖的谋杀再现，他也终于步入了死亡之匣……这是一个关于人在自杀以及自杀后产生的幻觉的故事。是桑塔格以令人不安的卡夫卡式的寓言风格创作的一部黑色小说，不过，表面的语调虽然冰冷钢硬和间离，骨子里却自有一种忧伤和柔情。

《我，及其他》是苏珊·桑塔格唯一的短篇小说集，中译本还特意增加了两篇作者本人建议纳入的近年新作。总共十个短篇，宛如多棱镜般展现了二战之后成长起来的那代美国知识精英的心路历程、知识女性的精神肖像，以及当地美国都市人的生活方式，并探索了短篇小说这种表现形式无限的可能。在先锋实验的创作表层之下，骨子里体现出来的是桑塔格对现实的关注和对人性的关怀。

本书是以随笔作家身份闻名于世的苏珊·桑塔格最为钟爱的一部长篇历史小说。在这部气势恢弘的史诗性巨著里，作者以真实的历史事件与人物为依托，以18世纪末法国大革命影响下的意大利半岛为背景，描绘了由英国驻那不勒斯大使、收藏家威廉•汉密尔顿爵士，其续弦、风流的绝代佳人埃玛，以及埃玛的情人、英国一代海军英雄纳尔逊勋爵这三人组成的一个奇特组合，在寓意形象而又深刻的间歇喷发的维苏威火山这一地理背景下，展开了一幅交织着荒淫与破败、战乱与美色、革命与暴政、贪欲与毁灭的人性画卷。

《床上的爱丽斯》是一出关于女人，关于女人的痛苦以及女人对自我的认识的戏：一部基于一个真实人物的幻想曲，即爱丽斯·詹姆斯——美国最伟大的小说家亨利·詹姆斯和最伟大的心理-伦理学家威廉詹姆斯的幺妹。忧郁的潮水在她年方十九时淹没了她的头脑，她曾试图鼓起勇气了断自己，她曾备受各种莫可名状而又极度难缠的病痛折磨，她曾远涉海外，她曾缠绵病榻，她曾记过日记，她死在四十三岁。在桑塔格这出关于女人的戏中，爱丽斯·詹姆斯又在想象中与《爱丽斯漫游奇境记》中的爱丽斯混同起来，此外桑塔格还召来两位十九世界美国女作家：艾米莉·狄金森和玛格丽特·福勒的亡灵，又从十九世纪的舞台上召来两位具有代表性的愤怒女性：迷尔达（出自《吉赛尔》）和昆德丽（出自瓦格纳的《帕西法尔》），一同参加疯狂的茶会。《床上的爱丽斯》是桑塔格创作的唯一剧本，可她说：我感觉我整个的一生部在为写《床上的爱丽斯》做准备。

《反对阐释》是苏珊·桑塔格最著名的文集之一，是奠定其美国现有的目光最敏锐的论文家地位的成名作，评论的锋芒遍及欧美先锋文学、戏剧、电影，集中体现了新知识分子反对阐释与以新感受力重估整个文学、艺术的革命性姿态和实绩。

《重点所在》延续了苏珊·桑塔格一贯的敏锐和视角的多元，在她《重点所在》这本最新的论文集中，她的目光投向了现当代的重要诗人、作家、戏剧家、舞蹈家，以及各种类型的艺术、文学形式，由于其独特的敏锐性，使得她的文章的意义不局限在某个领域，透过文章本身，我们看到永恒的人性，永恒的正义感，永恒的批判精神、永恒的激情以及永恒的冷静。

本书是苏珊·桑塔格生平第二本重要的文论集，是对于《反对阐释》所研究的主题的一种延伸，内容涉及电影、文学、政治等各个领域，其中颇为引人注目的是她关于色情文学作品的分析。本书秉承了桑塔格一贯的风格，视角犀利敏锐、见解别具一格。

《疾病的隐喻》一书收录了桑塔格两篇重要论文作为隐喻的疾病及爱滋病及其隐喻，在文章中桑塔格反思并批判了诸如结核病、爱滋病、癌症等如何在社会的演绎中一步步隐喻化，从仅仅是身体的一种病转换成了一种道德批判，并进而转换成一种政治压迫的过程。文章最初连载于《纽约书评》(1978年)，由于反响巨大，此后数年中两篇文章被多次集结成册出版，成为了社会批判的经典之作。

《关于他人的痛苦》是苏珊·桑塔格继《论摄影》之后又一本关于摄影的专著，也是她生前的最后一部作品。这本书聚焦于战争摄影，探讨影像反映出的人的痛苦与观者之间的关系。惨不忍睹的影像尽管能唤起观者的悲悯之心，但人们的无能为力感更让这些在生活中无孔不入，又格格不入的影像显得多余而荒诞。若不经思考而直接相信影像之内容，我们的道德判断力只会愈来愈弱。桑塔格以纯文字书写影像，为观者提供思考空间以正视他人的痛苦。

《论摄影》不仅是一本论述摄影者的经典著作，而且是一本论述广泛意义上的现代文化的经典著作。它不是一本专业著作，书中也没有多少摄影术语，尽管有志于摄影者，应人手一册。它的对象主要是知识分子、作家和文化人。桑塔格深入探讨摄影的本质，包括摄影是不是艺术，摄影与绘画的相互影响，摄影与真实世界的关系，摄影的捕食性和侵略性。摄影表面上是反映现实，但实际上摄影影像自成一个世界，一个影像世界，企图取代真实世界。对读者而言，这本书的丰富性和深刻性不在于桑塔格得出什么结论，而在于她的论述过程和解剖方法。这是一种抽丝剥茧的论述，一种冷静而锋利的解剖。精彩纷呈，使人目不暇接。桑塔格一向以庄严的文体著称，但她的挖苦和讽刺在这本著作中亦得到了充分的发挥。《论摄影》出版于一九七七年，轰动一时，引起广泛的讨论，并荣获当年的全国图书批评界奖，至今仍被誉为摄影界的《圣经》。本版配以60余幅世界摄影史上的珍贵照片，推出极具艺术品位与收藏价值的插图珍藏本，使《论摄影》真正成为图文并茂的文化经典。

桑塔格日记首次公开出版；一部宛如浓缩的欧美断代文化史的名人日记自《反对阐释》开始，每一本桑塔格著作的问世，都是美国一次重大的文化事件。这种现象，甚至到桑塔格死后都在延续。许多有关她生平逸事的著作在她逝世后陆续出版，而所有这些在桑塔格身后出版的著作中，当属桑塔格日记的出版最令人期待与激动。苏珊•桑塔格身后留下了近100个日记、笔记本。2008年12月，在她去世4年后，由其子戴维•里夫亲自整理的三卷本桑塔格日记首卷《重生》出版,世人终于得以窥见私人日记中那个真我的女斗士。1947至1963年，这16年，正是桑塔格从一个花季少女成长为一个青年作家以及单身母亲所走过的历程。其生命的中心内容就是不顾一切地去经历：如饥似渴地去阅读，竭尽全力地去理解。日记中的内容都是高密度的、省略性的、跳跃性的，有大量的摘抄、无穷无尽的书单、关于写作的想法、与不同时期友人的关系，以及详尽的自我分析。

《同时》是桑坦格的最后一部随笔集，她的最后一本书。书名取自苏珊·桑坦最后一次演说的标题。内容分为三部分，第一部分以夹叙夹论的方式详细介绍现代欧洲文学种几部被忽略的杰作。第二部分是时事评论。由于桑塔格写作这些评论文章的期间，正是美国外交政策急转弯和世界局势动荡的时期，作者当时对局势的尖锐评估和对布什政府的猛烈抨击现在回顾起来是极具预见性的，而对阿布格莱布监狱囚犯事件的犀利剖析并不只是局限于事件本身，而是秉承作者两部有关摄影专著（《论摄影》和《关于他人的痛苦》）的洞察力、对美国暴力文化提出严厉的批判。但更重要的还不是她简介的准确，而是她在恶劣环境中对知识分子的独立性的坚守。第三部分是演说稿，这些讲稿是桑塔格一生写作与行动的融通、是随笔家，小说家、公共知识分子、行动主义者这些是她从一开始就具备但常常泾渭分明的角色的重叠、浸透和深化。可以说，她的一生在理论上赞扬的、在实践中都做到了：她以她那内省的能量、热情的求知、自我牺牲的准则和巨大的希望、以她从一生深刻而漫长地接触美学所获得的智慧、以她的勇气与抵抗、以她的道德考量、而最终使她成为了了自己的仰慕者。

美国队长很英勇？来来来，经过改造的星际大兵分分钟教你做人。钢铁战衣很犀利？来来来，各种型号的星际动力装甲教你什么叫宇宙战争。神盾局无孔不入？来来来，让幽灵教教你们什么叫特工。绿巨人战无不胜？那啥，巡洋舰给我在太空里慢慢轰。哎呦，变形金刚都跑出来了？雷神装甲，维京战机给我上。雷神托尔很强大？那啥，泽拉图来陪他过两招。阿斯嘉德都来了？那啥，你们叫神族是吧，正好我这里也有个神族的。咦？这么多异型？正好，主宰正缺乏素材和劳工，就你们了。外星人也来凑热闹？关门，放虫群。额，灭霸来了？这个有点小难度，凯瑞甘大姐，无限宝石给你，你帮我削他。我是克里斯奥斯本，我为地球代言

上天给了这个机会，林逸的想法朴实无华，他只想搞钱！

文案：荣蓁出身名门,却家道中落,然十八岁入仕,圣眷深浓,二十岁得尚宁华帝卿姬恒,从此平步青云,位极人臣,朝中人人歆羡。好友郑玉暗中相告,尚帝卿有三不可,无召不可共寝,无旨不可纳侍,无出不可休夫。荣蓁本打算大婚之后搬至别院而居,谁知洞房花烛之夜,那温雅清贵的男子除去一身华服,停在她面前,唇角噙着一抹笑意,伸手替她宽衣,极尽夫郎本分,轻声道：妻主,还请怜惜。荣蓁少失恃怙,幸得母亲至交好友抚养,却玩世不恭,流连教坊。恩师获罪,祸连三族,荣蓁一朝惊醒,从此踏入官场。从六品小官到临朝摄政王,荣蓁权倾天下,可权臣的结局如何书写。本文食用指南：1.女尊天下,男生子,女非男c。男主姬恒已定,1v1。2.全文以女主为中心,女主略渣,男主控勿入,性转党勿入。3.女主权臣上位记,但存在官途浮沉,会为事业受苦,非全程爽文,中度重度女主控谨慎阅读。专栏女尊系列文指路：女尊后宫记——《当时错》女尊狗血记《女尊之绝迹城》女尊夺嫡记——《花开至尊》女尊复仇记——《花杀》

宋景辰不想做权臣，权臣哪有权臣弟弟爽。于是——宋景辰日常哥哥救我。不成想身边还隐藏了个穿越爹宋景辰——爹爹救我。后来，我们全家都不走寻常路。—————————————————童年期的崽崽爹爹，快把我的脸藏起来，王婆婆说鬼最爱吃好看的小孩。呜呜呜，我的眼睛这么好看，我的鼻子也好看，还有我嘴巴也好看。呜呜呜，我都这么好看，该怎么办呀。长大后美少年外人眼里的宋景辰是这样的——春衫倚风横玉箫，作天海风涛之曲，吹幽忆怨断之音，吹皱满池春水。公子如玉。熟人眼里的宋景辰是这样的——宋景辰出没，请注意！预警男主反向ＣＰＵ大师。阅读提示１、偏群像，病娇大哥＋白切黑二哥＋扮猪吃老虎的爹，男主属性逐步解锁中……２、架空私设，市井种田，科举朝堂，些许宅斗，日常。３、女主在文后期出场，男主有感情线，但事业为主，男主父母先婚后爱。———————————————————预收文《谁说我爹是反派？》

她白天是霍司琛尽职尽责的秘书，晚上是他的妻子。她一直都知道自己只不过是替身，都是因为她的这张脸，霍司琛才会娶她。结婚五年，姜念念本以为会捂热霍司琛那颗如同冰块的心。可当她看到一张比她更为相似的脸出现时。姜念念终于死心。她心痛的提出，霍总，我们离婚吧。离婚后，姜念念一心只想搞事业，情爱什么的都抛之脑后。在她传出与人订婚的消息时。霍司琛红着眼找到她，念念，我后悔了，跟我复婚好不好。姜念念冷笑一声，霍总，我不吃回头草！

万人迷秦绵绵穿到一本年代对照组文里，主角有多聪明乖巧会来事，她就有多锯嘴葫芦真汉子！ 看着原主圣母的光辉战绩，秦绵绵差点呕血再穿回去，可真虐啊！ 年少时因为姐姐的一句，绵绵，我不敢去。她主动顶替姐姐下乡，多少年后才返城。 好不容易回城了，面对嫂子的一句，家里人太多都住不下，小妹你要觉得对象人还行，就嫁了吧。草草的和认识才一个月的相亲对象结婚。 后面她独自一人拉拔三个孩子，还要养着懒惰鬼老公，老了老了怕牵连别人，自己住进了养老院 秦绵绵这姐铁血真汉子！ 而作为对照组的主角留城赶上恢复高考，嫁给青梅竹马的恋人做了将军夫人，后来事业有成，事迹被写成畅销书，晚年尽享儿孙绕膝之乐。 秦绵绵：去他的对照组！人家忙着呢，哪有时间跟你对照！ 秦绵绵来的第一天，在她姐开口之前，好可怕呦，姐姐你一定要经常往家里写信，绵绵会时刻想着你的，加油加油！快走吧您内！ 她姐这是我那个一手就能扭断鸡脖子的妹？ 秦绵绵来的第一个月，躲在她哥背后，小手指着他新交的对象，好可怕呦，她好凶凶！ 未来嫂子该换人了！ 她哥：连我这么乖巧的妹都能欺负，这人心太狠！ 秦绵绵来的第一年，女孩儿小肩膀一耸，抽抽哒哒道，人家好难过... 有上来嘘寒问暖的，有来关怀倍至的，还有那城里的小霸王，亲自蹲下为她换上鞋， 我就说那双鞋走路不舒服，你偏不信。 秦绵绵来的这一辈子，没羡慕过任何人，是所有人仰望的星。 阅读指南:高亮：本文架空架空架空！！

妉华是虚空里的一片星云，有一天，一个系统闯了进来。系统（悲凉且无助）：求你做个人吧。妉华（平静且真诚）：我是要做个人。系统卒。妉华捡起死系统，打开了新世界大门。第一个世界：不做影后姐妹花影后成长系统邀你上线去制霸娱乐圈——妉华：我爱科学，科学使我进化第二个世界：借个空间好种田重生女在线等你来场争夫撕逼大战——妉华：拿走，不谢。别耽误我种田…………（本文无CP）

作为一名坚定的唯物主义无神论者，容岁穰女承母业，成为了一名光荣的（伪）玄学大师。 不信鬼神的容岁穰无畏无惧，在忽悠客户的道路上尽情发挥精湛演技。 谁知，第一次挑大梁捉鬼，就遇上了真妖怪。 容岁穰：？！这不合理 危机时刻，从天而降的星君大人救了她。 这位亢宿星君，虽然脾气差了点，但颜值高、武力值高、还说要贴身保护她。 母胎单身容岁穰：世上竟然还有这样的好事？！ 即便如此，她还是没有学会正经捉妖—— 面对为虎作伥的伥鬼 容岁穰：虎妖不给你们交五险一金吧？不如跟我干，额外交商业养老保险哦！ 收获小弟两名 面对张牙舞爪的妖怪 容岁穰指挥星君放出五雷咒，将妖怪劈得外焦里嫩，然后从冰箱里拿出了一瓶照烧汁 收获晚餐（？）一份 再后来—— 主神：恭喜升仙，有天庭正式编制哦！ 满地跑的各界小弟：老！板！好！ 亢宿星君：我爱你。 一心只想当骗子的容岁穰：？！等、等一下 【脾气暴躁傲娇大星君 X 只想赚钱市井小骗子】 · 1V1，HE，双洁。 · 全员沙雕，没啥反派。 ---隔壁幻言《原来你也不是人》求收藏--- 联姻的塑料夫妻终于要离婚了。 离婚当天，民政局门口。 海舒俞：反正以后不会再见了，实话告诉你吧，其实我是一条人鱼。 傅龙焱：？？？ 海舒俞：我知道你不信，无所谓了，爱信不信吧。 傅龙焱：？！你不早说？老子是条炎龙！ 海舒俞：？？？ 假面夫妻（异口同声）：所以这么多年含辛茹苦装人到底是为了啥？！ 不久后 傅龙焱冷漠看着在泳池里摆着鱼尾扑腾求救的海舒俞：呵，旱人鱼？ 又过不久 海舒俞冷漠看着只会喷水的傅龙焱：呵，滋水龙？