这一半

关于本书，毕飞宇说：我写这本书的时候脑子里有一幅顽固的画面，那就是二十世纪九十年代初期的中国城市。这本书的主人公是一个学声乐的大学生，而他的母亲则是一个返城的知青。当我回忆起他们的时候，我意外地发现，《青衣》和《玉米》的源头就在这本书里，安安静静的，一点蠢蠢欲动的意思都没有。这是一种多么美妙，多么值得期待的期待。

这个集子里的作品发表于1995至1997年。这些作品中的一部分后来得了不少奖，因此，不少朋友对我这一个时间段的写作给予了比较高的评价。事实上，这一段时间我的创作状况并不好，我指的是心态。我非常地焦虑，只有极少的几个朋友知道我内心的秘密。

这个集子里收集了《青衣》……在我们的愿望枯萎之后，我们的世界依然是一个井水不犯河水的无聊画面。 我们需要的珍惜的，其实是我们的愿望，一颗好奇的心，还有伴随着愿望与好奇所分泌出来的爱。青衣已经登场，你可以了解她，你也可以不了解她，但她绝对不是一件黑色的衣裳。

端方高中毕业，回到了王家庄。沉重得近乎残酷的农活给了他第一个下马威，青春期特有的骚动并没有因为身体的疲惫而消减，在收获的季节，端方找到了他的爱情，地主的女儿三丫成了他生命中的第一个女人……轰轰烈烈的爱情之火很快被形形色色的闲言碎语浇灭了。三丫选择了死亡，被爱情抛弃的端方变成了一头真正意义上的独狼。知青出身的大队女支书吴蔓玲是一个几乎已没有性别意识的政治动物，但是端方身上独特的男人气息，却激发起了她内心蛰伏已久的女性情愫，她不可抑制地爱上了端方，此时的端方早已对爱情心如死灰，他只想利用吴蔓玲的权力达到参军从而离开王家庄的目的……我答应过自己，超码要为上世纪七十年代留下两本书。有了《玉米》和《平原》，我踏实了许多。我一直想弄明白，人应当是臬的。很遗憾，我没有找到答案。因而，这本书反而有了一个强劲的推动力——有时候，人为什么会如此不尽人意？——毕飞宇

在这本名为《玉米》的书中，我们看到的首先是人，令人难忘的人。姐姐玉米是宽阔的，她像鹰，她是王者，她属于白天，她的体内有浩浩荡荡的长风；而玉秀和玉秧属于夜晚，秘密的、暧昧的、交杂着恐惧和狂喜的夜晚……

本书是毕飞宇的短篇小说作品集，包括青衣；哥俩好；家里乱了；楚水；好的故事；飞翔像自由落体；雨天的棉花糖七篇。

这个集子里的作品主要发表于1994年。1994年，我的创作对中国的当代文学来说当然算不了什么，但是，在我个人，1994年绝对是一段疯狂的时刻。在我编辑这个集子的时候，我自己也非常惊讶，那一段时间里头我怎么就写了那么多的作品的呢？

20多年的时间，先后出现了观念、经验、心态等非常不同的几代作家，也出现了关怀、叙事、文体等非常不同的浩如烟海的作品。这里编选的《中国小说50强》（1978-2000）选入的作家作品，从一个方面证实了这一看法并非虚妄。中国作家受制于历史传统和现实环境，小说创作和观念的发展变化同样不能离开这一传统和现实。本书分中篇和短篇两部分，中篇收录的作品有叙事、楚水、睁大眼睛睡觉、青衣、玉米；短篇收录文章有五月九日和十日、是谁在深夜说话、写字、哺乳期的女人、马家父子、遥控、男人还剩下什么、白夜、款款而行、怀念妹妹小青、与阿来生活二十二天、蛐蛐 蛐蛐、唱西皮二簧的一朵。

本书的二十四个短篇是作者自己挑选出来的，之所以挑这二十四篇，倒不是以所谓的好坏来做标准的。作者更看中它们的代表性。这批作品代表了作者的青春期。需要说明的是，这里的青春期是特指的，我指的是一个作者二十出头到三十出头这一个创作阶段。我这样说没有任何依据，我只是固执地认为，年轻就意味着内心的滞后，意味着身体总是身不由己地冲在内心的前面。我现在按照时间顺序把这些作品排列在这里，我就是想看一看，年轻人，你这段易变的、振荡的、夸张的、低燃点的内心状态是如何演变的？你从这个混乱的世界里不停地汲取了一些什么？你为什么汲取？后来又为什么抛弃？同时我更想看一看，剩下来的那一部分又是什么？你为什么没有舍弃？或者说，怎么你想舍弃也舍弃不掉了？这些业已变成你皮肉的东西对你有什么意义？

被誉为最了解女性的男性作家的毕飞宇首次涉足盲人题材的写作，摒弃了同情与关爱，本着对盲人群体最大的尊重与理解，描述了一群盲人按摩师独特的生活，细微而彻底，真正深入到了这部分人群的心灵。书中强调，和正常人一样，残疾人、盲人有着和我们一样的爱恨情仇和酸甜苦辣，有着同样需要尊重和关注的精神世界和生活世界。《推拿》最大的意义在于，写出了残疾人的快乐、忧伤、爱情、欲望、性、野心、狂想、颓唐，打破了我们对残疾人认知的情感牢笼。 由此引发读者对于盲人这一特殊群体、对于我们正常人人生的深刻反思。

《上海往事》讲述乡下少年唐水生来到大上海，被安排在当红舞女小金宝身边服侍。小金宝是帮会头子唐老爷的情妇，但心中却爱着唐老爷的兄弟宋约翰。而宋约翰与小金宝虽有私情，却一心只欲取得唐老爷的地位。一次黑帮仇杀后，小金宝和水生被送到乡下，后又和老爷一起躲到一座孤岛上，扰乱了一对孤寡母女桂花嫂和阿娇的平静生活，另一场内弛外张的人性斗争静静上演。最终宋约翰一派功亏一篑，桂花嫂被灭口，大获全胜的唐老爷要带回阿娇栽培为下一个小金宝，他饶过一命的小金宝，却出于对爱情和人性的双重绝望，选择了自杀身亡……《上海往事》文笔细腻，可以说比电影《摇啊摇，摇到外婆桥》更为精彩。《上海往事》另收录中篇小说《孤岛》《楚水》《明天遥遥无期》，皆为叙述清末民国时期故事的中篇小说，全面展示了民国时期社会风貌，充满了动人的民国风情。

本书为10个诡异的青春故事组成的短篇小说集。小说以残酷青春、有温度的生活体验为主题——小说中的人物亦邪亦正，风格各异。90后在这里了解世界，80后在这里寻找青春——关乎爱，关乎挣扎，关乎人性，关乎卑微，关乎迷茫，关乎丢失……这是80后的代表，但不是90后的路标！在玄幻充斥的世界，你需要真实；在真实得残酷的现实里，你需要温度。所以——有些险，一定要冒才懂得刺激； 有些方向，一定要迷失才知道寻找； 有些温度，一定要贴近才懂得心跳……因为知晓，才能走出非常路！

《唱西皮二黄的一朵》是著名作家毕飞宇的短篇小说精选集，收录毕飞宇创作至今具有代表性的短篇小说名作，包括《地球上的王家庄》《唱西皮二黄的一朵》《蛐蛐 蛐蛐》《卖胡琴的乡下人》《哺乳期的女人》等。

关于世界，王家庄的人们一直认为，世界是一个正方形的平面，以王家庄作为中心，朝着东南西北四个方向纵情延伸。现在看起来不对。世界的开阔程度远远超出了我们的预知，也不呈正方，而是椭圆形的。地图上左右两侧的巨大括弧彻底说明了这个问题。

一个天资聪颖的人，加上勤勉认真地爱惜每一个字句，写小说难免就成了小说精，成了精依然精益求精。这就是毕飞宇，一个不可多得的独出机杼的作家。他让我们知道人的细密的感应往往连筋带肉地牵扯着他（她）的境遇，人的向往以及为向往而挣扎的过程往往就是一个时代的悲剧，他让我们怀着悲悯之心，看一些原本美好的东西是如何由原初的美好、坚韧的追望走向残忍的破碎的。《好的故事》一书，包括毕飞宇《林红的假日》、《哥俩好》、《青衣》、《雨天的棉花糖》、《武松打虎》、《男人还剩下什么》等14篇代表性经典中短篇小说。其中《青衣》讲述了京剧演员筱燕秋的故事，让我们体会到人的一生其实就是不断地失去自已挚爱的过程，而且是永远的失去，这是每个人必经的重大伤痛，而筱燕秋的执著和期盼。让我们知道了生活中充满了失望和希望，失望在先，希望在后，有希望就不是悲。

►关于阅读，他们这样说：通过认真阅读小说，我在年轻的时候学会了认真对待生活——[土耳其] 奥尔罕·帕慕克不管多忙，生活多困苦，读书和听音乐，对我来说始终都是不变的巨大喜悦。唯有那喜悦是任何人都无法夺走的。——[日本] 村上春树在青少年时代，每一次阅读跟每一次经验一样，都会产生独特的滋味和意义；而在成熟的年龄，一个人会欣赏更多的细节、层次和含义。——[意大利] 伊塔洛·卡尔维诺►毕飞宇这样说：有时候我把小说看得很重，足可比拟生命。有时候我也会把小说看得非常轻，它就是玩具，一个手把件，我的重点不在看，而在摩挲，一遍又一遍。对许多人来说，因为有了足够的生活积累，他拿起了笔。我正好相反，我的人生极度苍白，我是依仗着阅读和写作才弄明白一些事情的。集结万千读者的热情期待，网络阅读量超千万，2016腾讯书院文学奖获奖作品！广受好评，最不一样的阅读范本茅盾文学奖获得者毕飞宇带你进入最妙不可言的小说世界你，真的读懂小说了吗？一千个读者就有一千个哈姆雷特，我渴望我的这本书可以抵达文学的千分之一。——毕飞宇经典不仅仅是文学史上那些德高望重的作品，经典首要的意义是作者与读者的沟通别具一格的阅读体验，与众不同的毕氏解读以小说家的眼光读小说！以普通人的姿态读人性 ！经典，原来可以这样读！本书辑录了作家毕飞宇在南京大学等高校课堂上与学生谈小说的讲稿，所谈论的小说皆为古今中外名著经典，既有《聊斋志异》《水浒传》《红楼梦》，也有哈代、海明威、奈保尔、乃至霍金等人的作品，讲稿曾发表于《钟山》杂志，广为流传，特结集以飨读者。

《哺乳期的女人》叙述了一个男孩与一个少妇之间的性意识，它是一种潜在的原生状态，说不清道不明，所以作家自始至终都不点破这种朦胧境界。他以一种心灵叙事的方式，缓缓地打开男孩的内心，又以少妇特有的温情，缓缓地收拢一切。

小说《大雨如注》讲述的是大学里的打工夫妻与他们多才多艺最后却失语的女儿的故事，延续了毕飞宇作品的一贯风格，以个体命运聚焦社会问题。《大雨如注》虽然篇幅短小，同样呈现出了丰富的多主题的内涵，表达了作家敏锐的观察力和高度的社会责任感。毕飞宇通过《大雨如注》，以小说之刀剖开教育画皮，其中暴露出的各种问题，的确引人深思。

【入v公告】：本文将于8.13从第22章开始倒v,入v当天双更,看过的宝记得不要重复购买哦！正文即将完结啦,感谢一直以来的支持鼓励！【本文文案】：救！我把新上司错认成一日男友了怎么办！二次元少女vs白切黑上司合约婚姻/暗恋成真/男追女/暧昧拉扯1.林知知把她未曾谋面的新上司错认成了委托的一日男友。第一次见面,她上前主动拉住程峪的手。你在找我吗,男朋友？-入职公司当天,林知知看着一日男友西装革履,目不斜视地走进了总裁办公室。程总。同事们都这么喊他。林知知：……？她现在坐着时光机穿越回去还来得及吗？2.林知知发现新上司人挺好的。他没有记仇,还帮她挡酒送她回家。实习期未满辞职,林知知却被家里逼婚。她与母亲的难堪对话偶然被程峪碰见。程峪私下问林知知,愿不愿意和他合约结婚。合约两年,都应付家里,我们各取所需。他说。鬼使神差,林知知点头说好。直到后来,程峪醉酒与她热吻,在她耳边喊知知。林知知才意识到,他的各取所需是什么意思。喂！不是说好的两年合约吗,这都多久了！—【小剧场】：同居后的某个清晨,林知知踩着拖鞋去厨房倒水喝。倚着楼梯扶手,她看到了一楼客厅沙发上的程峪。对方正专心致志地捧着ipad,从模糊的屏幕画面上来看,应该是一部动漫？她悄悄下楼,绕到了程峪身后。看什么呢！林知知扑上去。程峪按在+音量键上的手指猛然一抖。紧接着,充满恋爱气息的日漫op以一种极其炸裂的方式在偌大的空间里传开来。程峪：……林知知：你在看恋爱番？？？*【阅读指南】1.都市背景,1v1sc,年上,HE。2.私设,无原型,阅读须知在第一章作话。3.短篇,预计17-18w字完结！（已经很肥啦！）【预收】：《打翻调色盘》下本开,求收藏！青梅竹马久别重逢双向暗恋相爱相杀

你玩过老虎机么？沈良被娱乐城的老虎机搞到崩溃,没想到系统激活,绑定神豪系统！【叮！消费一元！抽到阿波罗红龙超跑！价值5888万！】【叮！消费一元！抽到盘龙雅居豪宅一栋（42套）价值30亿！】【叮！消费一元！抽到战争神器空天母舰十艘！价值10万亿】【叮！消费一元！抽到未来人造人美女保镖！可盐可甜可暖！无价！】一夜暴富,外加碾压女明星的极品人造人美女保镖？！沈良表示懵了,这系统有亿点东西啊！相亲遇扶弟魔？婚礼被亲戚炫富？聚会遇装逼同学？大家都很爱炫富是么？沈良表示真的很幼稚【——消息来自纯金99颗稀有钻镶嵌全球唯一华为MATE布加迪版】从今天开始,我沈良,正式开启人生巅峰模板！

接档文：《她那么乖：）》；《她与降临》。本文文案其一：世家门阀以活人血肉圈养神灵,谋求长生与力量。为赋圈养以名义,他们唤他：王。王是世人尊崇信仰的神灵。也是世人畏惧厌恶的暴君。王有一个名字：阿雾。其二：无尽海,传说中的无忧极乐之地,拥有最富饶的灵气,最广阔的财富。白摇七,一睡百年的无尽海主。无尽海的生灵被人类捕杀的哀鸣响彻天地,无尽海主终于从沉睡中苏醒。擒贼先擒王。她走进了王城深处,那里富丽堂皇,华美无双。是传言中暴君的寝宫。深深浅浅的法印交刻,层层叠叠的锁链之下,脆弱的帝王灵魂都在哀鸣。他向她伸出手——请救救我。其三：神灵如堕恶鬼,海水倒灌,轮回再覆。阿雾不想再做神灵,他想做恶鬼,报复天下人的恶鬼。他阴郁歹毒,他处心积虑,他想颠覆天地。直到他遇见白摇七。——求生不得生,求死不得死。阿雾啊,你一生何求？——求她。「阅读tips」人设：冷漠从容女主【白摇七】x阴郁自卑男主【阿雾（朝溯）】世界观：杂糅奇幻,好多私设的妖魔鬼怪节奏慢,非爽文,基调比较沉闷,偏神怪揭秘,微恐怖更多预警见第一章作者有话说《她那么乖：）》文案：被仙界偷走养大的尊贵小公主,终于在十九岁时回到了魔界饭不敢吃,话不敢说,宛若一折就断了呜呜,我们魔界小公主真的好可怜,日常辱骂仙界人贩子一万年啊一万年仙界终于送走了作天作地的大魔头,谢天谢地老天开眼难怪惹祸精那么可怕,原来根本不是仙界的崽呵呵,为魔界点蜡一个努力轻松的非典型仙魔界日常爽文努力建设阳光三界！cp是魔界万人迷小公主x仙界万人嫌冰块脸《她与降临》文案其一:一切的开始,源于她家里长出来的一朵蘑菇。蘑菇巴掌大,白杆绿伞,红斑点缀。她摸上蘑菇,看见眼前出现一串信息:名称:叶赫领菇精神值（SAN）:50使用技巧:如果你足够爱我的话,那请毫不犹豫地吞下我。她以为自己出现了幻觉。直到世界的胸腔开始震动,高楼大厦接连坍塌,无数奇异生物从地底钻出。所谓人间,成为了巨大的末世游戏。天穹之上,有巨声回响:请活下去。无数人行走在了崩溃的边缘,如世界一样面临倾塌。她看向角落里的蘑菇,整个吞下。其二:陈颂能活到十八岁,纯纯靠邻居施舍的一口饭。邻居很善良,很聪明,很勇敢,世上一切美好的形容词,都不足以形容她。他喜欢她。可现实是,他再怎么努力,也碰不到她。那如果,现实被颠覆呢？成年的那一日,陈颂看见了自己的来历。他是末日,他为她,降临人间。神经大条的善良且欧皇女主x被女主教育阳光向上的阴郁男主蹲蹲预收收藏,感谢ovo~-

抽MILD SEVEN的女子，邂逅了黑暗中栖息的少年，引来了午夜滑翔的怪盗。无辜的人们掉入它的重力场。神秘，诡谲，懵懂，张扬，色彩斑斓又惊心动魄！今夏，在这个光怪陆离的都市，校园风暴甚嚣尘上！

一个还没有享受到金钱快乐的富二代在经历了家族破产之后，不得不投身飞行事业之中。这一意外的选择，却铸就了另一番传奇！！

一本秘笈，简简单单，手把着手儿教你成神仙！

【强取豪夺,权臣X下属妻】***新婚三月,夫君被牵扯进逆案,下狱候审。叶满园不离不弃,为他奔走。谁料,夫君为自保,转头将她送入权臣手。她本是刑部侍郎家的嫡长女,美艳无双,在室得过君王赏。嫁给了处处平凡的徐止善,哪怕婆母难缠,小叔居心叵测,她都不在乎。她只看中徐止善这个人。他温柔本分,爱护她、迷恋她。却原来,这些都是假象。当夜,权臣居高临下地看着她,声音喑哑：等你很久了。*镇国公裴济,军中自底层摸爬滚打上位的糙汉,面冷手狠心硬,朝野上下无人不惧。他孑然一身,没有软肋,这日破天荒对下属之妻多打量了两眼,便有人心领神会。入夜,人被送到他掌心。多年心结,在这一刻终于得到纾解。你我曾订过亲啊,娘子不记得了？*不多日,徐止善身上罪责全消,出狱同时,接到叶满园一封和离书。意料之中的事,徐止善虽惆怅不舍,也安慰自己,从此搭上镇国公的线,官运亨通指日可待,大丈夫何患无妻。可徐止善渐渐发现,他竟然如此留恋曾经的那位小妻子。他寻回去,隔着道屏风匍匐在她的内室前,求她回头。内室无人应声,唯有急促呼吸声隐约可闻。徐止善悄悄抬头。屏风上,身影一片狼藉。***【阅读指南】1.女非男c。女主与前夫和离在前,与男主展开感情及其他关系在后2.架空***【预收】《望帝春心》强取豪夺,暴君披马甲追妻《春昼短》太子X禁中养女,不是兄妹感兴趣可以点击收藏助力开文~***【预收《春昼短》文案】太子姜彧近来有个烦恼。他的伴读、太傅家的长公子常怿,似乎看上了自己的皇妹。皇妹不是亲皇妹。可她六岁起便养在皇后膝下,他与她的感情......很深厚。她像一只受伤的小鹿。禁中娇养十年,一点风吹草动,仍轻易让她惊怯。这样的皇妹,怎么能放心让她出宫受苦？*小公主谌添意近来很得意。她耍了点小手段,便让京城第一贵公子折腰,发誓非她不娶。没办法,她父母双亡,无人依靠,必须为自己的未来筹谋。权衡利弊,常怿是最佳人选。寄居禁中十年,谌添意练就一手装柔弱扮可怜的好本事。收服常怿,不在话下。*后来果如她预想的那样,常怿求娶,天子赐婚。谌添意阔别禁中,回到空旷的谌府待嫁。一切顺利。谁料,某夜,谌府迎来了位不速之客。昔日最是温润守礼的皇兄,面容阴鸷地扣住她的腰。最情浓的时候,他哑着声音求她：能不能不要走？虽然很爽,谌添意仍摇头,不行,我还是要和他成亲的。***（解除兄妹关系在前,发展感情及其他关系在后）