青衣

关于本书，毕飞宇说：我写这本书的时候脑子里有一幅顽固的画面，那就是二十世纪九十年代初期的中国城市。这本书的主人公是一个学声乐的大学生，而他的母亲则是一个返城的知青。当我回忆起他们的时候，我意外地发现，《青衣》和《玉米》的源头就在这本书里，安安静静的，一点蠢蠢欲动的意思都没有。这是一种多么美妙，多么值得期待的期待。

这个集子里的作品发表于1995至1997年。这些作品中的一部分后来得了不少奖，因此，不少朋友对我这一个时间段的写作给予了比较高的评价。事实上，这一段时间我的创作状况并不好，我指的是心态。我非常地焦虑，只有极少的几个朋友知道我内心的秘密。

这个集子里收集了《青衣》……在我们的愿望枯萎之后，我们的世界依然是一个井水不犯河水的无聊画面。 我们需要的珍惜的，其实是我们的愿望，一颗好奇的心，还有伴随着愿望与好奇所分泌出来的爱。青衣已经登场，你可以了解她，你也可以不了解她，但她绝对不是一件黑色的衣裳。

端方高中毕业，回到了王家庄。沉重得近乎残酷的农活给了他第一个下马威，青春期特有的骚动并没有因为身体的疲惫而消减，在收获的季节，端方找到了他的爱情，地主的女儿三丫成了他生命中的第一个女人……轰轰烈烈的爱情之火很快被形形色色的闲言碎语浇灭了。三丫选择了死亡，被爱情抛弃的端方变成了一头真正意义上的独狼。知青出身的大队女支书吴蔓玲是一个几乎已没有性别意识的政治动物，但是端方身上独特的男人气息，却激发起了她内心蛰伏已久的女性情愫，她不可抑制地爱上了端方，此时的端方早已对爱情心如死灰，他只想利用吴蔓玲的权力达到参军从而离开王家庄的目的……我答应过自己，超码要为上世纪七十年代留下两本书。有了《玉米》和《平原》，我踏实了许多。我一直想弄明白，人应当是臬的。很遗憾，我没有找到答案。因而，这本书反而有了一个强劲的推动力——有时候，人为什么会如此不尽人意？——毕飞宇

在这本名为《玉米》的书中，我们看到的首先是人，令人难忘的人。姐姐玉米是宽阔的，她像鹰，她是王者，她属于白天，她的体内有浩浩荡荡的长风；而玉秀和玉秧属于夜晚，秘密的、暧昧的、交杂着恐惧和狂喜的夜晚……

我的第一部小说是在《花城》1991年的第1期上发表的，这部小说就是这个集子里的中篇《孤岛》。按照我的计划，我想把我1993年之前发表的小说收集在一起，出一个单独的集子。1993年以前的创作是我最为珍贵的创作记忆，因为年轻，更因为自负，也许还因为郁闷和狂妄……

这个集子里的作品主要发表于1994年。1994年，我的创作对中国的当代文学来说当然算不了什么，但是，在我个人，1994年绝对是一段疯狂的时刻。在我编辑这个集子的时候，我自己也非常惊讶，那一段时间里头我怎么就写了那么多的作品的呢？

20多年的时间，先后出现了观念、经验、心态等非常不同的几代作家，也出现了关怀、叙事、文体等非常不同的浩如烟海的作品。这里编选的《中国小说50强》（1978-2000）选入的作家作品，从一个方面证实了这一看法并非虚妄。中国作家受制于历史传统和现实环境，小说创作和观念的发展变化同样不能离开这一传统和现实。本书分中篇和短篇两部分，中篇收录的作品有叙事、楚水、睁大眼睛睡觉、青衣、玉米；短篇收录文章有五月九日和十日、是谁在深夜说话、写字、哺乳期的女人、马家父子、遥控、男人还剩下什么、白夜、款款而行、怀念妹妹小青、与阿来生活二十二天、蛐蛐 蛐蛐、唱西皮二簧的一朵。

本书的二十四个短篇是作者自己挑选出来的，之所以挑这二十四篇，倒不是以所谓的好坏来做标准的。作者更看中它们的代表性。这批作品代表了作者的青春期。需要说明的是，这里的青春期是特指的，我指的是一个作者二十出头到三十出头这一个创作阶段。我这样说没有任何依据，我只是固执地认为，年轻就意味着内心的滞后，意味着身体总是身不由己地冲在内心的前面。我现在按照时间顺序把这些作品排列在这里，我就是想看一看，年轻人，你这段易变的、振荡的、夸张的、低燃点的内心状态是如何演变的？你从这个混乱的世界里不停地汲取了一些什么？你为什么汲取？后来又为什么抛弃？同时我更想看一看，剩下来的那一部分又是什么？你为什么没有舍弃？或者说，怎么你想舍弃也舍弃不掉了？这些业已变成你皮肉的东西对你有什么意义？

被誉为最了解女性的男性作家的毕飞宇首次涉足盲人题材的写作，摒弃了同情与关爱，本着对盲人群体最大的尊重与理解，描述了一群盲人按摩师独特的生活，细微而彻底，真正深入到了这部分人群的心灵。书中强调，和正常人一样，残疾人、盲人有着和我们一样的爱恨情仇和酸甜苦辣，有着同样需要尊重和关注的精神世界和生活世界。《推拿》最大的意义在于，写出了残疾人的快乐、忧伤、爱情、欲望、性、野心、狂想、颓唐，打破了我们对残疾人认知的情感牢笼。 由此引发读者对于盲人这一特殊群体、对于我们正常人人生的深刻反思。

《上海往事》讲述乡下少年唐水生来到大上海，被安排在当红舞女小金宝身边服侍。小金宝是帮会头子唐老爷的情妇，但心中却爱着唐老爷的兄弟宋约翰。而宋约翰与小金宝虽有私情，却一心只欲取得唐老爷的地位。一次黑帮仇杀后，小金宝和水生被送到乡下，后又和老爷一起躲到一座孤岛上，扰乱了一对孤寡母女桂花嫂和阿娇的平静生活，另一场内弛外张的人性斗争静静上演。最终宋约翰一派功亏一篑，桂花嫂被灭口，大获全胜的唐老爷要带回阿娇栽培为下一个小金宝，他饶过一命的小金宝，却出于对爱情和人性的双重绝望，选择了自杀身亡……《上海往事》文笔细腻，可以说比电影《摇啊摇，摇到外婆桥》更为精彩。《上海往事》另收录中篇小说《孤岛》《楚水》《明天遥遥无期》，皆为叙述清末民国时期故事的中篇小说，全面展示了民国时期社会风貌，充满了动人的民国风情。

本书为10个诡异的青春故事组成的短篇小说集。小说以残酷青春、有温度的生活体验为主题——小说中的人物亦邪亦正，风格各异。90后在这里了解世界，80后在这里寻找青春——关乎爱，关乎挣扎，关乎人性，关乎卑微，关乎迷茫，关乎丢失……这是80后的代表，但不是90后的路标！在玄幻充斥的世界，你需要真实；在真实得残酷的现实里，你需要温度。所以——有些险，一定要冒才懂得刺激； 有些方向，一定要迷失才知道寻找； 有些温度，一定要贴近才懂得心跳……因为知晓，才能走出非常路！

《唱西皮二黄的一朵》是著名作家毕飞宇的短篇小说精选集，收录毕飞宇创作至今具有代表性的短篇小说名作，包括《地球上的王家庄》《唱西皮二黄的一朵》《蛐蛐 蛐蛐》《卖胡琴的乡下人》《哺乳期的女人》等。

关于世界，王家庄的人们一直认为，世界是一个正方形的平面，以王家庄作为中心，朝着东南西北四个方向纵情延伸。现在看起来不对。世界的开阔程度远远超出了我们的预知，也不呈正方，而是椭圆形的。地图上左右两侧的巨大括弧彻底说明了这个问题。

一个天资聪颖的人，加上勤勉认真地爱惜每一个字句，写小说难免就成了小说精，成了精依然精益求精。这就是毕飞宇，一个不可多得的独出机杼的作家。他让我们知道人的细密的感应往往连筋带肉地牵扯着他（她）的境遇，人的向往以及为向往而挣扎的过程往往就是一个时代的悲剧，他让我们怀着悲悯之心，看一些原本美好的东西是如何由原初的美好、坚韧的追望走向残忍的破碎的。《好的故事》一书，包括毕飞宇《林红的假日》、《哥俩好》、《青衣》、《雨天的棉花糖》、《武松打虎》、《男人还剩下什么》等14篇代表性经典中短篇小说。其中《青衣》讲述了京剧演员筱燕秋的故事，让我们体会到人的一生其实就是不断地失去自已挚爱的过程，而且是永远的失去，这是每个人必经的重大伤痛，而筱燕秋的执著和期盼。让我们知道了生活中充满了失望和希望，失望在先，希望在后，有希望就不是悲。

►关于阅读，他们这样说：通过认真阅读小说，我在年轻的时候学会了认真对待生活——[土耳其] 奥尔罕·帕慕克不管多忙，生活多困苦，读书和听音乐，对我来说始终都是不变的巨大喜悦。唯有那喜悦是任何人都无法夺走的。——[日本] 村上春树在青少年时代，每一次阅读跟每一次经验一样，都会产生独特的滋味和意义；而在成熟的年龄，一个人会欣赏更多的细节、层次和含义。——[意大利] 伊塔洛·卡尔维诺►毕飞宇这样说：有时候我把小说看得很重，足可比拟生命。有时候我也会把小说看得非常轻，它就是玩具，一个手把件，我的重点不在看，而在摩挲，一遍又一遍。对许多人来说，因为有了足够的生活积累，他拿起了笔。我正好相反，我的人生极度苍白，我是依仗着阅读和写作才弄明白一些事情的。集结万千读者的热情期待，网络阅读量超千万，2016腾讯书院文学奖获奖作品！广受好评，最不一样的阅读范本茅盾文学奖获得者毕飞宇带你进入最妙不可言的小说世界你，真的读懂小说了吗？一千个读者就有一千个哈姆雷特，我渴望我的这本书可以抵达文学的千分之一。——毕飞宇经典不仅仅是文学史上那些德高望重的作品，经典首要的意义是作者与读者的沟通别具一格的阅读体验，与众不同的毕氏解读以小说家的眼光读小说！以普通人的姿态读人性 ！经典，原来可以这样读！本书辑录了作家毕飞宇在南京大学等高校课堂上与学生谈小说的讲稿，所谈论的小说皆为古今中外名著经典，既有《聊斋志异》《水浒传》《红楼梦》，也有哈代、海明威、奈保尔、乃至霍金等人的作品，讲稿曾发表于《钟山》杂志，广为流传，特结集以飨读者。

《哺乳期的女人》叙述了一个男孩与一个少妇之间的性意识，它是一种潜在的原生状态，说不清道不明，所以作家自始至终都不点破这种朦胧境界。他以一种心灵叙事的方式，缓缓地打开男孩的内心，又以少妇特有的温情，缓缓地收拢一切。

小说《大雨如注》讲述的是大学里的打工夫妻与他们多才多艺最后却失语的女儿的故事，延续了毕飞宇作品的一贯风格，以个体命运聚焦社会问题。《大雨如注》虽然篇幅短小，同样呈现出了丰富的多主题的内涵，表达了作家敏锐的观察力和高度的社会责任感。毕飞宇通过《大雨如注》，以小说之刀剖开教育画皮，其中暴露出的各种问题，的确引人深思。

女A男O黎卿一朝穿书,发现她成了大家口中的二世祖要长相没长相,要实力没实力就空有一个好家世,整天花天酒地、胡作非为苏家少爷苏洛桑,年轻有为,长相俊秀绝伦,却偏偏与黎家的二世祖信息素匹配度极高。苏洛桑患有信息素紊乱症,可是他不想与黎卿联姻。苏洛桑遇到了一个alpha,他一开始不喜欢这个女孩,觉得她虚伪而没有分寸,可是渐渐的,苏洛桑发现自己误会了她,他被她所吸引。直到最后,他才知道,原来他的女孩叫黎卿。桑桑,乖,我帮你咬一口。苏洛桑白皙的脖颈上青筋显著,血管随着呼吸而不断地跳动。苏洛桑：即使匹配度再高我也不会和黎卿成亲的,我有喜欢的人了黎卿：桑桑,我就是黎卿

一觉醒来，世界变了。魂穿而来的魏风，发现自己来到了一个御兽的世界。这里人人可以御兽，每个人都是御兽师！但御兽师也有强弱之分。有人能够驾驭洪荒巨兽，屹立在这世界的巅峰，有人只能驾驭牛羊家畜，依旧处于这世界的底层。而召唤了一只普通石头人的魏风，本以为就是个正常开局，却没想到又开启了一个可以提取御兽核心能力的金手指。并且，提取的核心能力还会跟着御兽的成长而不断变强。叮！【提示：您获得御兽［石头人］的核心能力［皮肤硬化］】……叮！【提示：您获得御兽［龙猿］的核心能力［力量强化］】……叮！【提示：您获得御兽［青鳞鹰］的核心能力［速度强化］】……于是，在各种御兽的核心能力加持下，魏风直接化身人体妖兽！每当敌人打败了魏风的所有御兽，以为战斗结束了的时候，魏风总会嘴角勾起，露出一抹天真无邪的笑容说道：不不不，战斗才刚刚开始，我才是那个最大的BOSS！……

洪武、建文、永乐三朝更迭，靖难之役开始，北平硝烟弥漫，李景隆五十万大军崩溃，徐云起与拓跋锋辗转中原，待得金陵平定之日，朱棣登基，天子守国门，君主死社稷。拓跋锋与徐云起再次面对暗流汹涌的朝堂，最终繁华落尽，归隐塞外，一生轰轰烈烈，犹如白驹过隙，锦绣江山，换回大漠纵歌驰马，手足情深，相伴终生。

季砚笙在朋友的强烈推荐下玩通了《斩鬼之刃前传》，刚拿起《斩鬼之刃》准备看后续剧情就眨眼间换了个地儿，然后发现自己所处的世界正是她之前玩通的前传。 于是她有了个叫继国缘一的弟弟，未来的最强日呼，和弟弟一起毅然决然的抛弃渣爹离家出走加入鬼杀队，杀完鬼王后在二十五岁生日那一天准时死去，完美重复了游戏里的结局，季砚笙以为就这样结束了，说不能死回家的时候，却被告知即将进入下一个世界。 然后她获得一个特殊的异能力，异能力名为[追月之人]，异能力为对异能者好感度满值者将会在每个世界更迭后自动被召唤至异能者身旁，被召唤者忠诚度、好感度、信赖度皆是满值，但会获得一个负面buff：[恐惧失去] 季砚笙：？？？ 然后她在横滨成了一个定居在擂钵街的黑街医生，被擂钵街的人尊称为森小姐，被动技能大概是捡孩子吧？每次出医回来路上都能捡一个猫猫似的孩子回来，缘，妙不可言，小小的诊所变得热闹了起来 热衷于给自己缠绷带的黑泥精猫猫，懂事可靠的橘色卷发猫猫，爱吃零食的名侦探猫猫，过激森小姐厨的芥川猫猫，比猫猫还要软乎的小老虎，季砚笙觉得自己赚够了钱大概可以去开一家孤儿院，养养孩子喝喝茶，日子别提多美。 没过多久她就被自家猫猫们推上了港口Mafia首领之位。 季砚笙：？？？ 猫猫们：所以森小姐觉得谁才是你最可靠信赖的学生？！ 日呼：没错，正是 风神：惭愧，是我没错。 今天也是要靠业绩来证明自己的一天呢。 事情还没完，稳定了港口Mafia在横滨在黑夜的绝对地位后，季砚笙与自己的崽崽们来到原世界线亲身见证他们原本应该成为的模样，猫猫们直呼自家治愈系森小姐果然太香了，某森屑直呼自己也想要这么多听话可靠还自愿加班的心腹。 季砚笙：地铁老人看手机.jpg 梦醒之后，季砚笙觉得一切都结束了，自己重新变成了一个人，但看着自己身边多出来的一口一个姐姐大人的双生子弟弟、态度温柔宽容让人忍不住喊神明大人的上司、每天都会偶遇到的高颜值学弟和后辈们季砚笙再一次忍不住满头问号，她之前身边有这么多人吗？

苏糖才找回前世宫廷太医的记忆，却发现这辈子竟穿成一本早古万人迷文里，被人诬蔑开局立死，给女主提供心脏的路人炮灰。 苏糖：？提供心脏？医闹诬蔑？你们是皮卡丘的弟弟皮在痒吗？我可是食物链顶端的女人！ 于是 一年后，人人都知道，深市六医院出了一名神医！她在内科，却擅长中医治疗，但凡别人治不好的奇难杂症，到她手里就跟感冒似的！ 瘫痪，植物人，肺癌，阿尔茨海默症 凡来看病的重症患者，无一不点头称赞，纷纷表示还能再战五百年。 众网友：？？哪里来的虚假广告？我要举报！还内科医生用中医手段？有证吗，法制咖啊！ 众网友：癌症，绝症也能治好？哪里来的文盲？！@警察局@卫生局，快出来干活啦！ 然而三十分钟后。 十几条与苏糖有关的热搜新闻，视频，纷纷被各大官媒蓝Ｖ，点赞转发，热度直冲榜首。 镜头里，女孩穿着白大褂，圆溜溜的鹿眼严肃认真，白嫩嫩漂亮的五官，晃得人眼晕。 她此刻严肃认真与患者交谈，患者们纷纷毕恭毕敬，听得认真。 可是这些患者，却令众人有些眼熟。 众网友：？！！这不是房地产富豪宋董吗？还有娱乐圈富豪谢董吗？一个植物人，一个中风瘫痪，还有国内首富魏延魏董？！他不是车祸瘫痪三年未愈吗？怎么都站起来说话了？ 众网友：咦？国内一线女明星叶霜？国际巨星阿尔弗雷特？天哪，他们家人居然得肺癌，白血病？ 众网友：我靠！还有诺贝尔奖教授和国家核物理大师！他们居然也来了？？！ 细心的众网友此刻更是发现，警察局和卫生局纷纷转发了这些视频。 众网友：心情复杂，十分微妙。 是以，苏糖火爆全网，国内外粉丝暴涨。 但凡家里有患者，第一时间便会想到苏糖。 大量医学生更是将苏糖照片挂在宿舍，祈求医神附体！逢考必过！ 苏糖：倒，倒也不必如此。 只是，众多老患者见到网上热搜，心情微妙。 宋董支支吾吾：实不相瞒，我更喜欢苏医生给的祛皱霜，效果惊人，远超医美。 谢董期期艾艾：其实我比较喜欢苏医生的推拿，浑身舒爽，堪比顶尖推拿大师。 核物理大师磕磕巴巴：我觉得苏医生做的药膳味道更好，堪比国宴大厨，吃着都不想出院了。 苏糖：？？？不是，你们怎么回事？我真是正经医生，不是什么美容大王，国宴厨师，推拿理疗师！ 是以小说剧情还没开始，针对苏糖的医闹被举报，网暴被揭发，小说还没开始，男女主便纷纷下马，不是被家族放弃，公司雪藏，就是被网友投诉。小说原女主更是十年后，还没能换心成功，躺在病床上苟延残喘。 原男主们：？？！！ 原女主：？？？ 后来，苏糖和首富魏延结婚了，魏氏集团旗下所有商品五折出售，魏延以为会得到网友祝福。 结果。 众网友：！！艹！不愧是资本方，不娶美艳明星，不娶富二代千金，直接娶富一代神医！这不是钱财，小命，美人三丰收吗？果然，这姓魏的就是黑心资本家！ 魏延：？？昨天转发抽奖，还叫魏爸爸，今天变脸是不是太快了？ 本文感情线少，全程主打苏苏苏爽爽爽，无脑爽文，爽就完事！ PS： 1.小说剧情幻想架空，设定只为剧情服务，请不要带入现实考据。 2.别骂没有普内科，路指上海市第六院人民医院（三甲），别骂针灸没有气感现实针灸大师就是有气感，路指百度，别的设定，请参考楼上第1条。 3.本文医学相关治疗皆来源于百度百科，有来医生，快问医生，《内科经典病历分析》《奇难杂症精选》《针灸大成》《脉诊医一学就通》《针灸取穴速查手册》如果还有其他书籍等，会另外在文内另外标示。

沐清瑶酷爱古物,生日时,哥哥送给她一扇屏风。屏风古意盎然,精美绝伦,上面用丝线绣了一座开满鲜花的小楼,沐清瑶甚是喜欢,放在闺房中日日欣赏。然而有一天,屏风中的小楼犹如活了般荡起一阵阵波纹。**七童搬出花家住进小楼时,大哥送给他一扇屏风。上面绣的是他精心挑选的新居以及各色鲜花开满整座小楼的美景,七童将之收在房里以示自己的喜爱。然而有一天,屏风中突然跳出来一位姑娘。**沐清瑶：这是屏风中的世界？花七童：你是屏风里的精灵？特此注明：女主所在世界虽是现代,却是个异能和科技并存的世界,科技背景综超英。注意事项：1、女主性格较为主动,时不时的就会对男主逗（调）趣（戏）,雷者慎入。2、本文与上篇文不在同一个世界,但有相似的大背景,乃是上篇的平行世界,两个世界会有联动。3、本文现代背景综英美,介意的慎入。4、重要的事情说三遍,本文为无脑小白文,无脑小白文,无脑小白文。想要带脑子观看或是深究逻辑的,就不要浪费您宝贵的时间了,放过彼此,你我之间也不用相互折磨。5、看过我其他文的小可爱们都知道,介于我强迫症的因素,喜欢反复重写修改,因而更新不会太稳定,但一定不会太监,介意的慎入。6、看文请看仔细,倘若没有看懂,就不要断章取义,并自以为是的到处排雷、指点江山、故意挑刺。误导其他读者不说,还会影响作者的心情和写作进度。众口难调,写作不易,请多多支持。预收一：《全民游戏》穆玖在末世熬了十几年,最终还是死于大灭绝。一睁眼,她成了昌毅侯原配所生之女。家道中落的昌毅侯世子志大才疏、不学无术,靠脸勾引了两次守寡的盛阳公主。盛阳公主,皇帝亲妹,太后亲女,骄纵放荡,心狠手辣。在公主怂恿下,昌毅侯世子毒杀原配,迎娶公主,成功保住侯爵爵位。五年后,公主生下一子。同年,原配之子跌入湖中,其姐跳水救弟,一命换一命。穆玖：哦,原来我穿的是宅斗剧本！几年后,就在盛阳公主为讨好皇帝,献继女去和亲时,整个雍朝所有民众皆被一股神秘的力量禁锢不得动弹。随即,脑海中浮现一句话：所有目标锁定,游戏即将开始……冒险者直播求生,下注者观看下注,生与死休戚相连。穆玖：狗比游戏,毁了老子的计划！

与手机合体，让三流医学院的他逆袭成一代全能奇才，手机电筒的夜视透视能力，杀毒软件的杀毒技能……这一切，又会给他的人生带来怎样的惊喜与变化？

居然在只有几十颗杉树的林中迷路，还一迷就是几个小时，最后更以轰轰烈烈的车祸作?收场，将自己送进了这家简陋的小医院！想来他就怄呀！还有，眼前这个迷糊到家的小护士，竟然拿针半夜谋杀他？！哼哼，商场上鬼蜮伎俩见得多了，难道他高泽恺还会怕这个笨手笨脚的蹩脚杀手？