唱西皮二黄的一朵

关于本书，毕飞宇说：我写这本书的时候脑子里有一幅顽固的画面，那就是二十世纪九十年代初期的中国城市。这本书的主人公是一个学声乐的大学生，而他的母亲则是一个返城的知青。当我回忆起他们的时候，我意外地发现，《青衣》和《玉米》的源头就在这本书里，安安静静的，一点蠢蠢欲动的意思都没有。这是一种多么美妙，多么值得期待的期待。

这个集子里的作品发表于1995至1997年。这些作品中的一部分后来得了不少奖，因此，不少朋友对我这一个时间段的写作给予了比较高的评价。事实上，这一段时间我的创作状况并不好，我指的是心态。我非常地焦虑，只有极少的几个朋友知道我内心的秘密。

这个集子里收集了《青衣》……在我们的愿望枯萎之后，我们的世界依然是一个井水不犯河水的无聊画面。 我们需要的珍惜的，其实是我们的愿望，一颗好奇的心，还有伴随着愿望与好奇所分泌出来的爱。青衣已经登场，你可以了解她，你也可以不了解她，但她绝对不是一件黑色的衣裳。

端方高中毕业，回到了王家庄。沉重得近乎残酷的农活给了他第一个下马威，青春期特有的骚动并没有因为身体的疲惫而消减，在收获的季节，端方找到了他的爱情，地主的女儿三丫成了他生命中的第一个女人……轰轰烈烈的爱情之火很快被形形色色的闲言碎语浇灭了。三丫选择了死亡，被爱情抛弃的端方变成了一头真正意义上的独狼。知青出身的大队女支书吴蔓玲是一个几乎已没有性别意识的政治动物，但是端方身上独特的男人气息，却激发起了她内心蛰伏已久的女性情愫，她不可抑制地爱上了端方，此时的端方早已对爱情心如死灰，他只想利用吴蔓玲的权力达到参军从而离开王家庄的目的……我答应过自己，超码要为上世纪七十年代留下两本书。有了《玉米》和《平原》，我踏实了许多。我一直想弄明白，人应当是臬的。很遗憾，我没有找到答案。因而，这本书反而有了一个强劲的推动力——有时候，人为什么会如此不尽人意？——毕飞宇

在这本名为《玉米》的书中，我们看到的首先是人，令人难忘的人。姐姐玉米是宽阔的，她像鹰，她是王者，她属于白天，她的体内有浩浩荡荡的长风；而玉秀和玉秧属于夜晚，秘密的、暧昧的、交杂着恐惧和狂喜的夜晚……

本书是毕飞宇的短篇小说作品集，包括青衣；哥俩好；家里乱了；楚水；好的故事；飞翔像自由落体；雨天的棉花糖七篇。

我的第一部小说是在《花城》1991年的第1期上发表的，这部小说就是这个集子里的中篇《孤岛》。按照我的计划，我想把我1993年之前发表的小说收集在一起，出一个单独的集子。1993年以前的创作是我最为珍贵的创作记忆，因为年轻，更因为自负，也许还因为郁闷和狂妄……

这个集子里的作品主要发表于1994年。1994年，我的创作对中国的当代文学来说当然算不了什么，但是，在我个人，1994年绝对是一段疯狂的时刻。在我编辑这个集子的时候，我自己也非常惊讶，那一段时间里头我怎么就写了那么多的作品的呢？

20多年的时间，先后出现了观念、经验、心态等非常不同的几代作家，也出现了关怀、叙事、文体等非常不同的浩如烟海的作品。这里编选的《中国小说50强》（1978-2000）选入的作家作品，从一个方面证实了这一看法并非虚妄。中国作家受制于历史传统和现实环境，小说创作和观念的发展变化同样不能离开这一传统和现实。本书分中篇和短篇两部分，中篇收录的作品有叙事、楚水、睁大眼睛睡觉、青衣、玉米；短篇收录文章有五月九日和十日、是谁在深夜说话、写字、哺乳期的女人、马家父子、遥控、男人还剩下什么、白夜、款款而行、怀念妹妹小青、与阿来生活二十二天、蛐蛐 蛐蛐、唱西皮二簧的一朵。

本书的二十四个短篇是作者自己挑选出来的，之所以挑这二十四篇，倒不是以所谓的好坏来做标准的。作者更看中它们的代表性。这批作品代表了作者的青春期。需要说明的是，这里的青春期是特指的，我指的是一个作者二十出头到三十出头这一个创作阶段。我这样说没有任何依据，我只是固执地认为，年轻就意味着内心的滞后，意味着身体总是身不由己地冲在内心的前面。我现在按照时间顺序把这些作品排列在这里，我就是想看一看，年轻人，你这段易变的、振荡的、夸张的、低燃点的内心状态是如何演变的？你从这个混乱的世界里不停地汲取了一些什么？你为什么汲取？后来又为什么抛弃？同时我更想看一看，剩下来的那一部分又是什么？你为什么没有舍弃？或者说，怎么你想舍弃也舍弃不掉了？这些业已变成你皮肉的东西对你有什么意义？

被誉为最了解女性的男性作家的毕飞宇首次涉足盲人题材的写作，摒弃了同情与关爱，本着对盲人群体最大的尊重与理解，描述了一群盲人按摩师独特的生活，细微而彻底，真正深入到了这部分人群的心灵。书中强调，和正常人一样，残疾人、盲人有着和我们一样的爱恨情仇和酸甜苦辣，有着同样需要尊重和关注的精神世界和生活世界。《推拿》最大的意义在于，写出了残疾人的快乐、忧伤、爱情、欲望、性、野心、狂想、颓唐，打破了我们对残疾人认知的情感牢笼。 由此引发读者对于盲人这一特殊群体、对于我们正常人人生的深刻反思。

《上海往事》讲述乡下少年唐水生来到大上海，被安排在当红舞女小金宝身边服侍。小金宝是帮会头子唐老爷的情妇，但心中却爱着唐老爷的兄弟宋约翰。而宋约翰与小金宝虽有私情，却一心只欲取得唐老爷的地位。一次黑帮仇杀后，小金宝和水生被送到乡下，后又和老爷一起躲到一座孤岛上，扰乱了一对孤寡母女桂花嫂和阿娇的平静生活，另一场内弛外张的人性斗争静静上演。最终宋约翰一派功亏一篑，桂花嫂被灭口，大获全胜的唐老爷要带回阿娇栽培为下一个小金宝，他饶过一命的小金宝，却出于对爱情和人性的双重绝望，选择了自杀身亡……《上海往事》文笔细腻，可以说比电影《摇啊摇，摇到外婆桥》更为精彩。《上海往事》另收录中篇小说《孤岛》《楚水》《明天遥遥无期》，皆为叙述清末民国时期故事的中篇小说，全面展示了民国时期社会风貌，充满了动人的民国风情。

本书为10个诡异的青春故事组成的短篇小说集。小说以残酷青春、有温度的生活体验为主题——小说中的人物亦邪亦正，风格各异。90后在这里了解世界，80后在这里寻找青春——关乎爱，关乎挣扎，关乎人性，关乎卑微，关乎迷茫，关乎丢失……这是80后的代表，但不是90后的路标！在玄幻充斥的世界，你需要真实；在真实得残酷的现实里，你需要温度。所以——有些险，一定要冒才懂得刺激； 有些方向，一定要迷失才知道寻找； 有些温度，一定要贴近才懂得心跳……因为知晓，才能走出非常路！

关于世界，王家庄的人们一直认为，世界是一个正方形的平面，以王家庄作为中心，朝着东南西北四个方向纵情延伸。现在看起来不对。世界的开阔程度远远超出了我们的预知，也不呈正方，而是椭圆形的。地图上左右两侧的巨大括弧彻底说明了这个问题。

一个天资聪颖的人，加上勤勉认真地爱惜每一个字句，写小说难免就成了小说精，成了精依然精益求精。这就是毕飞宇，一个不可多得的独出机杼的作家。他让我们知道人的细密的感应往往连筋带肉地牵扯着他（她）的境遇，人的向往以及为向往而挣扎的过程往往就是一个时代的悲剧，他让我们怀着悲悯之心，看一些原本美好的东西是如何由原初的美好、坚韧的追望走向残忍的破碎的。《好的故事》一书，包括毕飞宇《林红的假日》、《哥俩好》、《青衣》、《雨天的棉花糖》、《武松打虎》、《男人还剩下什么》等14篇代表性经典中短篇小说。其中《青衣》讲述了京剧演员筱燕秋的故事，让我们体会到人的一生其实就是不断地失去自已挚爱的过程，而且是永远的失去，这是每个人必经的重大伤痛，而筱燕秋的执著和期盼。让我们知道了生活中充满了失望和希望，失望在先，希望在后，有希望就不是悲。

►关于阅读，他们这样说：通过认真阅读小说，我在年轻的时候学会了认真对待生活——[土耳其] 奥尔罕·帕慕克不管多忙，生活多困苦，读书和听音乐，对我来说始终都是不变的巨大喜悦。唯有那喜悦是任何人都无法夺走的。——[日本] 村上春树在青少年时代，每一次阅读跟每一次经验一样，都会产生独特的滋味和意义；而在成熟的年龄，一个人会欣赏更多的细节、层次和含义。——[意大利] 伊塔洛·卡尔维诺►毕飞宇这样说：有时候我把小说看得很重，足可比拟生命。有时候我也会把小说看得非常轻，它就是玩具，一个手把件，我的重点不在看，而在摩挲，一遍又一遍。对许多人来说，因为有了足够的生活积累，他拿起了笔。我正好相反，我的人生极度苍白，我是依仗着阅读和写作才弄明白一些事情的。集结万千读者的热情期待，网络阅读量超千万，2016腾讯书院文学奖获奖作品！广受好评，最不一样的阅读范本茅盾文学奖获得者毕飞宇带你进入最妙不可言的小说世界你，真的读懂小说了吗？一千个读者就有一千个哈姆雷特，我渴望我的这本书可以抵达文学的千分之一。——毕飞宇经典不仅仅是文学史上那些德高望重的作品，经典首要的意义是作者与读者的沟通别具一格的阅读体验，与众不同的毕氏解读以小说家的眼光读小说！以普通人的姿态读人性 ！经典，原来可以这样读！本书辑录了作家毕飞宇在南京大学等高校课堂上与学生谈小说的讲稿，所谈论的小说皆为古今中外名著经典，既有《聊斋志异》《水浒传》《红楼梦》，也有哈代、海明威、奈保尔、乃至霍金等人的作品，讲稿曾发表于《钟山》杂志，广为流传，特结集以飨读者。

《哺乳期的女人》叙述了一个男孩与一个少妇之间的性意识，它是一种潜在的原生状态，说不清道不明，所以作家自始至终都不点破这种朦胧境界。他以一种心灵叙事的方式，缓缓地打开男孩的内心，又以少妇特有的温情，缓缓地收拢一切。

小说《大雨如注》讲述的是大学里的打工夫妻与他们多才多艺最后却失语的女儿的故事，延续了毕飞宇作品的一贯风格，以个体命运聚焦社会问题。《大雨如注》虽然篇幅短小，同样呈现出了丰富的多主题的内涵，表达了作家敏锐的观察力和高度的社会责任感。毕飞宇通过《大雨如注》，以小说之刀剖开教育画皮，其中暴露出的各种问题，的确引人深思。

比起北靖王遥冲，南平王遥翔总是显得过于平静深沉。即使此刻他坐在京城最大的青楼醉香斋，即使今日是他二十四岁寿辰，即使美酒在樽，佳人在怀，他仍然挂着数十年如一日的微笑，浅浅淡淡的想让人揍上一拳。至少遥冲就总是看那笑容不顺眼，他最讨厌遥翔在对着父王和大奸臣尉司马这样笑过之后，回过头来用同样的笑容对着他，让他感觉脊背凉飕飕的。当然，有时也会令他想吐。

叶满枝的自我认知：军工大院一枝花,家庭和睦全靠她。直到她在三嫂的脑门儿上看到一行字——【这个搅家精到底什么时候嫁去周厂长家？我拳头硬了！】叶满枝揉揉眼睛：？？？发现自己生活在一本书里,还是女主那个奸懒馋滑、搅风搅雨的小姑子时,自觉乖巧懂事的叶满枝惶恐极了。吃了两块长白糕压惊后,叶满枝根据三嫂的剧透,踹掉了渣男,与之一同被踹掉的还有即将到手的工作。她成了一名待业女青年！以防自己又不自觉搅家,小叶决定尽快给自己找一份工作。而此时的叶父却在厂里打听到一个小道消息——组织要给吴峥嵘介绍对象！作为656厂的驻厂军代表,吴峥嵘前途光明、仪表堂堂,与他家水灵灵的小闺女真是天造地设的一对！现在,距离两人结婚,就只差认识了！凭借闺女的美貌,以及自己的厚脸皮,叶工长为闺女争取到一次相亲机会。为了提高带回女婿的概率,他还斥巨资买了两张苏联青年艺术团的演出门票。然而,相亲过后,叶满枝却带回来两个消息。坏消息是,女婿飞了。好消息是,她在剧场里顺手解决了一桩纠纷,凭借乐于助人（爱管闲事）的美好品质,以及做群众工作的特殊才干,她跟吴团长要了一个去街道办工作的推荐名额！家人们：……小剧场——军工大院里,小叶干事风风火火地做动员工作：革命的居民们！中央啊向咱们提出了大张旗鼓除四害的号召！本着为人民服务的原则,咱们街道办将为大家统一购买耗子药！安全除害,药效特快！花钱不多,一治一窝！刚下班的吴峥嵘：……这就是叶工长口中年轻貌美、文静娴雅的小闺女？

孟璃在26岁那年将青春期所积攒的叛逆全释放出来了。裸辞,花光积蓄去洛杉矶,与一面之缘的男人叛道离经。那天是黄昏,在洛杉矶的某个海滩。她躺在沙滩上,不算温柔的海浪不停地往身上拍打,冲过口鼻。涨潮了。男人的声音蓦地响起。她睁开眼。躺在身旁的男人有着一副极好的皮囊,海水打湿他的衣衫,肌理线条若隐若现,迷得让人挪不开眼。她还来不及说话,他便扣住她下颌俯身逼近,闭眼。在海水淹没过来之前,他吻住她的唇,成为她的氧气。-回国后,孟璃就被逼着去相亲。坐在约好见面的咖啡馆,回想起之前母亲说过的对方条件。——靳时跃,27岁,出身名门,家境优渥,年纪轻轻就当了机长。这条件还用相亲？也不知道哪个介绍人吹得这么离谱？正当打算喝完这杯咖啡就开溜时,对面的位子坐下一人。他穿着正装,西装笔挺,连领带都不见一丝褶皱。气质沉稳矜贵。可唇边的笑却意味深长不正经,对上她的眼,嗓音在这氛围里显得几分暧昧：一个人？孟璃没想过还会再见。她手支着下巴,红唇微启：两个。她点点自己的小腹：这还有一个呢。我的？他挑起眉。不好意思这位先生,我未来老公马上来了哦。孟璃答非所问。男人一改散漫的痞气,正襟危坐,朝她伸出手：自我介绍一下,你的未来老公,靳时跃。-本以为和他只是一场露水情缘,一场天亮就结束的限时游戏。怎料,之后的剧情走向不是各奔东西,而是共度余生。婚后的某晚,靳时跃突然问她,还记得他们的第一次见面吗？她窝在他怀里昏昏欲睡,心不在焉答：在洛杉矶…..不是。他吻她的唇,在你的十七岁。——西海岸的傍晚18点30分,你出现在日落黄昏时,携着浪漫,坠入我的乌托邦。而你却告诉我,我早就是你的乌托邦——tips：痞帅深情大灰狼x有点敏感小心翼翼也有根反骨的小巫女SCSJ,女主没怀孕,只是口嗨女主视角先婚后爱,男主视角暗恋成真2023.1.18（已截图）

柏盈一时冲动跟小白脸私奔的这天晚上,竟然意外发现自己活在一本小说中,她是男主偶然救下的炮灰女配,却以柔弱无害的外表欺骗了他,成为了他名义上的女朋友,目光短浅的她背地里竟然跟某个保镖眉来眼去……她幽幽地看着眼前身材宽阔结实、面容俊朗的男人,恨这个勾引她的小白脸恨得牙痒痒。问题来了,该怎么做才能让男主相信她,她不是自愿私奔而是被这个该死的野男人绑来的呢？-蒋墨成断定自己失了智,否则他明明是以商战为目的潜入沈晋的地盘,怎么就头脑发昏带着这女人一起走了？后来,柏盈收拾好了行李准备悄悄走人,被强势的他逼得几乎快站不住。走？想都不要想。阅读指南：1.非常咯噔非常土,谨慎跳坑2.双掉马文学,彼此一开始都不知道对方的身份3.都不是什么完美人设（真不是客套话）4.如被雷到还请轻轻轻轻轻拍,婉拒一切代入明星以及影视作品角色的评论（可能会删tvt）,互相尊重,不胜感激！

如果一个人从小缺失健康、智慧、运气等人生必要因素会怎么样呢？夏目直树的前20岁是灰暗的，直到这一天，一个自称专业女仆的女孩找上门来。怎么跟别人说我们的关系啊？就说我是你的青梅竹马好了。————————————————双商在线，恋爱日常，高糖无刀，绝不胃疼，糖尿病慎入！ps:已有160w完本作品，可放心食用。

接档文《霸总每晚哄我入睡[穿书]求收藏（先婚后爱小甜饼，文案在最后） 阴鸷偏执真香醋精霸总【攻】X美貌坚韧乐观只对攻软马术骑手【受】 （互宠，甜，攻前期坐轮椅，后期会站起来(ω)） 1.岑星看了一本小说，里面的反派boss和他一样，是一位年少成名的马术骑手，却因主角受的诡计，意外坠马导致双腿残疾。 不想当他激情辱骂剧情后，一觉醒来，竟发现自己穿成挑拨离间反派boss和主角受的蠢毒炮灰。 这位炮灰和他同名同姓，美颜盛世，是豪门被抱错的真少爷，可惜是个漂亮蠢货，除了脸一无是处；因一手好牌打得稀烂，最后落得众叛亲离不得好死的下场。 岑星：告辞。 本来他打算走为上计，可当他无意中瞥见反派boss那张惊艳绝伦却冷傲的脸后，情不自禁咽了一口水： 是这个人！我要驯服他！ 本书反派陆明燊，曾是颜值、地位、财力无可挑剔的天之骄子，可惜因意外残疾，本来阴鸷的性格更为乖僻。可那个传说中孟家扶不起来的长子却从不怕他，屡屡在他底线的边缘试探。 于是，陆明燊决定找机会，好好教育教育岑星，好让他知道这里谁是主人。 没想到，岑星不仅没半分恐惧，反弯起眉眼,大胆勾住他的脖子，轻轻在他唇边印下一吻. 陆明燊的防御顷刻崩塌，哑声问：你不怕？ 岑星调皮地挑起他的下巴：我驯服过无数烈马，现在想试试驯服你。 陆明燊眼神一暗： 2.岑星一直以为陆明燊某方面同样残疾，甚至还对那人有点怜爱，安慰他：没关系，我不馋你身子。 陆明燊：？？？ 直到某晚半夜，岑星边哭边骂：我、我以为我才是骑士，怎么反过来 陆明燊抱住软绵绵的人，意犹未尽：知道得太迟了。 食用指南： [和编辑商量过，10月5日入V，当天掉落长长长更新，码字不易，开了防盗，谢谢每位支持正版的读者小天使MUA] 1.1V1，甜宠，主受，双处；完全架空不要代入任何现实【情节经创作加工，勿联系实际】 感情线为主，看不懂马术不影响 2.同性可婚背景，非全民BL，没有生子 3.文笔提高中，还请轻喷；角色三观不代表作者三观，但角色的智商就是作者的智商上限了QAQ弃文/养肥不用通知作者 接档文《霸总每晚哄我入睡[穿书]》求收藏（戳进专栏可见） 先婚后爱、互宠、甜甜甜 腹黑偏执醋精霸总【攻】X软甜小可爱【受】 1.焦棠穿书了，穿成一个标准渣攻贱受文里的卑微受，他将为渣攻献身献心，为博得渣攻的爱情一掷千金，坑完自己坑家人，最终被害瘫痪，眼睁睁看渣攻风光迎娶白莲，吐血而亡。 焦棠：窗口男人举牌.jpg 当发现原主不仅美颜盛世，家里有矿，焦棠当即怒踹渣攻，还顺便把原主那个英俊帅气但身世可怜的前未婚夫捡了回来。 然后两人就领证了，焦棠不但治好困扰已久的失眠，事业扶摇直上，抱紧越来越满的小金库美滋滋，完全不介意有人说他包养了一只金丝雀，直到可怜的金丝雀把皮一掀。 2.沈长瑞表面是沈家弃子，实际上大权在握，本只想按合同扮演金丝雀掩饰身份，没想到他的小金主软绵可口，他不知不觉逐渐入戏。 知道渣攻试图对小金主死缠烂打，他二话不说收拾渣攻。 知道他的小金主想认真搞事业，他暗地砸投资邀请专家。 唯一的烦恼是，他的小金主说想睡觉，真的就是纯拼被子。 金丝雀十分苦恼，决定手把手教小金主 正确履行合同的方法。 焦棠：不是，我真的就想睡觉。 沈长瑞：我也是。 焦棠：？！ 食用指南：1V1小甜饼，甜度有保证！ 完结文（戳进专栏可见）： 《重生在豪门死对头怀里[穿书]》 《嫁给豪门植物人冲喜之后[穿书]》 《喵反派又在作妖[穿书]》 《我在古代剪红线[穿越]》

【顶级互撩+极限拉扯+复仇+微虐】盛澜在家手撕盛家母女的消息，被媒体放出去后，在上流社会疯传了三天三夜。直到某宴会，祁朝川搂过盛澜的细腰，咬着她的耳朵低语，盛澜，乖一点。两人互动亲密，周围的人却窃窃私语。更是有大胆的记者问：祁总和未婚妻的妹妹是什么关系？宴会结束后又被媒体拍到祁朝川公主抱盛澜回到了车上！坐定后，盛澜笑：姐夫，还满意吗？如果重来一遍，她再也不会选择招惹祁朝川这个腹黑男了！

五年前，被陷害入狱！五年后，他荣耀归来，天下权势，尽握手中！我所失去的，终会千百倍的拿回来！