她是谁杀的

麦格雷探案集是最具人文关怀的推理大师乔治·西姆农的犯罪浪漫主义代表作。在他的笔下，麦格雷是个头戴圆顶礼帽、抽着烟斗的胖子，外表似乎有点迟钝，其实是个冷静沉着的侦探，不但具有非凡的洞察力，而且富有人情味。西姆农力图通过复杂曲折的案情去探索人性，显示出普通人的良知，对社会现实具有较强的批判意义，从而形成了他独特的小说风格；他创作的关于麦格雷的小说已经被译成多种文字，改编成电影和电视剧在各国上演，在世界上产生了广泛的影响，在世界侦探小说史上占有举足轻重的地位。本书为麦格雷探案集中的一册。作者简介：乔治·西姆农1903年2月13日生于比利时列日，1989年9月4日谢幕于瑞士洛桑。17岁发表他的第一部小说，1929年第一本麦格雷问世。一生创作小说300多部，采用笔名近30个，被译成55种语言，50多部小说被改编为电影，他的读者数以亿计。

西默农对猜疑的描述各不相同，但造成了同样的效果：不安。能让读者心绪纷乱的小说家是了不起的！西默农不是要打动我们，而是要让我们不得安宁。麦格雷的故事总是以猜疑开场，《弗拉芒人家》也不例外。在法比边境的一座小城，一位年轻女孩失踪，所有人都在控诉一户比利时人。所有叙述都围绕猜疑展开，没人能做到如此迷惑读者的同时又将读者牢牢吸引。在《贝尔之死》里，男主人公被怀疑杀死了寄宿家中的妻子朋友的女儿。所有人都怀疑他，以至于一天晚上，这个嫌疑人终于真的犯下一桩罪行。猜疑毁了他。无情的猜疑机制及其逻辑，使得弱者和离群者毫无招架之力，这在《帽匠的幽灵》中展现得淋漓尽致。小裁缝发现城里一个要人就是系列谋杀案的凶手。但他什么也不能说，因为他是外国移民，他要是说出来，所有怀疑的矛头都将指向自己。怀疑气氛笼罩全篇，令读者压抑到窒息，最后流泪。

·作家中的作家，大师们的大师，乔治·西默农诸多名作首次分辑引进·全球累计销售超5亿册·被翻译成50种语言，行销50个国家或地区·5位诺贝尔文学奖得主推荐！·20世纪被翻译最多的法语作家·意大利继莎士比亚后引进最多的作家·英美引进第三多的作家·意大利每年加印10万册·法国七星文库版每年销售9万册·超过500小时的电视剧和超过90部电影改编自西默农作品西默农笔下的人物很多都被写死了，其中极少数是寿终正寝。在所有的死亡方式中，中毒是他描写得最精彩的一种。《星期天》的悲剧发生在戛纳海滨，旅馆老板忍无可忍，萌生用自己的拿手菜毒死妻子的念头。在《铁楼梯》中，砒霜再度成为秘密武器。主人公饱受胃痛折磨，越来越怀疑他深爱的妻子可能正在故伎重施……在第三部小说《麦格雷不择手段》中，麦格雷当机立断，迅速弄清事情真相。

我们将在西默农的这组小说里看到，人们有时候会用一种只存在于家庭成员之间的憎恨的眼神互相审视对方。这是一种很容易看到、也很容易感知到的强烈情感。你也许会觉得西默农的描绘非常真实，没有一丝虚构。小说《忏悔者》的内容正如题目所示，一户人家的所有成员似乎都急于为自己辩解，每个人都觉得自己是受害者。在《其他人》这部小说中，作者不仅再现了整个城市的风貌，还创造了一个从失踪到归来的家庭传奇故事。在这个故事中，秘密、指责、怨恨、尔虞我诈和诺言将轮番上演。西默农的女儿自杀而死。在《奥古斯特之死》中，西默农说出了他总结自己的人生时感悟到的一句话：我太野心勃勃，因此最终一无所有。

除了仇恨和暴力，导致情感危机的另一根源就是冷漠。两个人在相对私密的地方相处几年，无聊、烦琐、平庸的氛围便形成，沟通困难，进而导致冷漠。一男一女，一见钟情，但没能在一起，各自结婚。多年后他们在旅馆的蓝色房间里重逢。他们从重逢那一刻起，就注定要卷入一场充斥着谋杀和猜疑的错综复杂的风波。相遇的巧合在《火车》里更加令人难以捉摸。一九四〇年五月大撤退，安静的收音机商人认识了一名年轻的捷克籍犹太女子。他们在这趟逃亡者的列车上相爱了。但是一到目的地，他们就分手了，因为收音机商人得找家人。可是，偶然的婚外情并不比长期的婚外情更容易淡忘。一起平常的交通事故，让巴黎的一个珠宝商发现：妻子与合伙人一起，背叛了他十八年。但是我们为了弄明白为什么他们都是无辜者，应该好好读一读他们的故事。

复仇是隐秘的。在书中，作者对这两个字惜墨如金。然而，可怕的复仇在字里行间暗潮涌动。在《监狱》中，隐藏多年的仇恨在血淋淋的命案后慢慢浮出水面。姐姐对妹妹开枪后，真相扑面而来。在《不速之客》中，陌生人悄然来到美国北部的一个小镇，一位酒吧老板在莫名好奇心的驱使下展开调查，揭开陌生人是杀人凶手的真实身份，并把他交付给仇家。就这样，没有警察，没有审判，小镇又悄悄地恢复往日的宁静。西默农钟爱的麦格雷在面对外国人时也会慌了阵脚。异乡人的行为，似乎有着麦格雷琢磨不透的独特逻辑。在《麦格雷与纳乌赫事件》中，麦格雷起初无法理解异乡男子的作案动机。真相大白之后，他才发现，血案的背后是经年累月的屈辱……

西默农不相信婚姻，从心底里抵触婚姻，甚至拒绝参加自己孩子的婚礼。知道这一点，理解西默农试图将现实婚姻生活中夫妻所受的折磨在作品《猫》中重现就容易多了。《猫》讲述一对老年夫妻在生活中不断冲突、相互伤害的故事。两人为了让对方深陷痛苦，都向对方的宠物下毒手。相比之下，第二个故事《伦敦来的男人》就显得温和很多，扳道工给女儿买礼物，在妻子看来这无疑使原本就不富裕的家庭雪上加霜。我们能够猜到窗帘后面就是单调无趣的地狱般的夫妻生活，但这个故事对夫妻生活的描写确实温和了许多。第三个故事《不幸时刻》发生在大资产阶级阶层。主人公是一位事业达到顶峰的著名律师·他的成功要归功于妻子，但是他背着妻子不停地搞外遇。他深陷爱情中不能自拔，即将失去一切。西默农笔下的家庭争吵都比较文明，但是巴黎权贵家中的争吵并不比扳道工人家中的争吵逊色。

我曾有幸和一位被我称为G?的侦探——下边您会看到我为什么称他为G?——一起调查过几起案件。在讲述这些调查之前，我要说说我是如何结识这位警探的，而且对我来说，和他相识在很长一段时期也是一个谜。一九二……年十月九日。偶尔一次，大约是在清晨两点，我在蒙马特高地一家小酒馆和邻桌的一位聊了起来。他是一名外国人，我很难确定是哪国人，因为我觉得他说话带点英国口音，一会儿又觉得有点斯拉夫味，虽然英国口音和斯拉夫味道相差何止万里。

不知是哪儿的钟敲了两下，这时候11号囚徒正坐在他在牢房里的铺位上，两只嶙峋的大手抱着弯曲的膝头，呆坐着好象在想什么，约摸有一分钟，蓦地站了起来，舒展着身子，叹了一口气。这个犯人身材高大，模样粗俗，脑袋特大，手臂奇长，胸部是凹陷下去的。他的面孔，除了呆钝或者麻木不仁以外，什么表情也没有。然而在向关闭着窥视孔的牢门走去之前，他朝着一堵墙的方向挥了一拳。

为什么刚才脑海中浮现的尽是女儿的形象？他感到有点不自在，或者说，是在火车启动之后意识到这一点时感到不大自在的。实际上，这只是伴随着车轮的节奏在短时间内产生的感觉，而且立即就被眼前的景色淡化了。明明他们三人一同站在透过阳光的晨雾之中，为什么眼前出现的只有女儿约瑟，而没有他的妻子及小儿子呢？也许是刚才在火车站他女儿站在这辆即将启程的列车前面时样子不得体？她今年十二岁，身材瘦高，腿和胳膊又细又长。海水的洗涤和沙滩上阳光的沐浴使她金黄色的头发闪闪发光。

一只苍蝇在他头上飞了三圈了，然后停落在他正在批阅的一份报告的左上角。麦格雷探长拿铅笔的手停止了活动，津津有味地看着它。这个把戏已经进行近半个小时了，而且始终是这同一只苍蝇。他可以打赌已经认识它了；再说，在这个办公室里，也只有这一只苍蝇。这只苍蝇在办公室里兜来兜去，尤其喜欢在阳光照射到的地方飞舞；它在探长的头上打转，跟着便在他阅读的文件上落脚。它停在那儿，几对爪子懒洋洋地擦来擦去，很可能是在嘲弄他。它真的是在瞅他吗？如果真是这样的话，那么在苍蝇眼里，他——一块硕大无朋的肉——又代表了什么呢？

梅格雷睁开眼睛前，皱了皱眉头，仿佛不大相信刚才在睡梦中听到的那个呼唤他的嗓音：姨夫！……他仍合着眼皮儿，叹了口气，摸了摸床单，这才明白他并不是在做梦，而是发生了什么事，因为他的手摸不着原先躺在他身旁的梅格雷夫人温暖的身体。他终于睁开了眼睛。窗外月色明亮，梅格雷夫人站在镶着小方格玻璃的窗前，已经把窗帘拉开了。楼下有人正使劲地摇晃着大门，震得满屋都发出回响。姨夫！是我呀……梅格雷夫人仍往外瞧着，盘卷在发卡上的头发就象是围绕在她头上的一个奇怪的光环。

前一天，梅格雷还想不到会作这么一次旅行。星期二上午，这位警长收到退休的一位警署同事给他的一封信，这位同事在多尔尼定居。这封信使梅格雷陷入了沉思，它用的是印有笺头的信纸，上面印有一座乡村别墅侧影，别墅两端各有一个圆顶塔楼。下面还有这样的字样：里博迪埃别墅·多尔多尼省维勒弗朗什市。

因为出事的地点并不远，所以他预计这次出差用不了多少时间。可实际上他却作了一次长时间的疲惫不堪的旅行。他乘坐又旧又老的小火车，来到离巴黎100 多公里的韦特欧劳。这种小火车简直是荒唐可笑，只有在埃比那勒地方印制的纪念画片上可以见到它们。下车以后，他向周围的人打听，想叫一辆出租汽车，可人们都用惊奇的眼光看着他，以为他是在开玩笑。那么剩下的那段路怎么走呢？只有坐面包师傅的小推车了。可是，他终于说服了那位开小卡车卖肉的老板，老板答应送他一趟。

梅格雷在五月的一个下午来到座落在荷兰北端地势很低的海岸旁的那个小城市德尔夫齐尔，当时对那件事情只有一个很模糊的概念。有一个叫让.杜克洛的人，他是南希大学的教授，在北欧各国作讲学旅行。他在德尔夫齐尔是海军军官学校教师波平加先生的客人，可那位波平加先生却被人杀害了。尽管那位法国教授不能被称为嫌疑犯，然而他还是被要求不要离开这个城市，待着听候荷兰警方处理。

这是一个夕阳灿烂的傍晚。阳光洒满了平静的高什河畔的几条大街。在人们的脸上，在街道上各种嘈杂的声音里，到处都洋溢着生活的快乐。但是在一些不寻常的日子里，生命会一天天枯萎，街上的行人、有轨电车和公共汽车会像是存在于幻境之中。6月27日。当梅格雷来到桑泰监狱门前时，可怜的哨兵正看着一只小白猫和乳品店老板的狗在一起玩耍。或许有的时候路面发出的声音会比现在更悦耳些吧。梅格雷的脚步声回响在空旷的院子里。他在一条通道的尽头站钱脚，向一个看守问道：他知道了吗？

最棘手的案件，就是一开始显得平平常常，使得人们未加重视的案子。恰如一些疾病，开始时潜生暗长，隐隐不适，待到人们认真对待时，已经为时太晚。从前，有一晚，梅格雷和警探让维埃经过新桥回总部奥费维尔河街时，他对他就是这么说的。不过，这天夜里发生的事件，梅格雷未加半点评论。因为他在里查尔-勒诺河大街的寓所里，挨着梅格雷夫人睡得正酣哩。

晚上十点钟。孚日广场上渺无人迹，广场中心小公园的栅栏也关上了。柏油马路上偶尔扫过几条车灯的亮光，喷水池不停地在吟唱，树木凋零，枝枯叶败，一幢幢房子的外形相似的屋顶耸立在天际，轮廓单调乏味。广场中间有一条美丽的连拱廊，这时候很少有什么亮光。只有三四家店铺。梅格雷探长看到在一个堆满花圈的店铺里，有一家人在就餐。

当你身处这乱世之中，能否保持初心，与凌宇一样，手持神剑为了公理、正义而战！期待你与我一同分享......

本文于10号入v,23章倒v,v后多多支持呀！【小镇文学暗恋双向救赎】野痞富家少爷*乖软坚韧少女住在澜市水镇的秦茵络,在外人看来生性古怪。她生得一张瓷娃娃面孔,眼神空洞。没人喜欢和她来往,因为她从不说话,像个小哑巴。父亲离世,与母亲相依为命的秦茵络,第一次遇见那个少年。他比自己高很多,常常俯下身目光平视她。少年看上去不羁又爱玩,眉骨高隆起一道伤疤,有缝合过的印记。他对秦茵络来说太过陌生,他说,跟哥哥走吧。女孩没回答……不说话么？真是个哑巴？少年蹙紧了眉,循着女孩的目光瞥向她的母亲。你妈妈同意,就得跟我走了。她望着他,脸颊淌下两条晶莹泪痕。后来,秦茵络才知道,母亲因为种种原因让她离开,而自己和那个少年早已结下婚约。秦茵络乖顺、束缚。而少年乖戾、洒脱,是她想也不敢想的盛家二少盛佟砚。她想,完全不同类型的人怎么可以在一起呢？哪怕婚后,也时时保持警戒,对他疏远冷漠。直到一次男人喝醉了酒,脸颊微醺泛起了红。他握住了她的双手,带着愠怒：阿茵,你的指尖是凉的,心也是凉的么？就不能给我一丝温热？那个时候,她才意识到面前的这个男人多么狼狈。在外的风光,仅存留的人情味都给了她。那晚,他难以克制地浅浅吻上她,女人没躲,这是秦茵络始终难以跨出的界。第二天,秦茵络看着他轻声叫：佟砚哥……哥！男人嗯了一声,勾着笑意,声音惫懒：我们是不是该改个称呼了？文案已截图留档.

史济老人吃了早饭，闲步往明月公园去。老人身着白衣白裤，平底力士鞋也是白的，很有几分飘逸。又是鹤发美髯，优游自在，更加宛若仙翁。只要天气好，老人都会去明月公园，同一帮老朋友聚在来鹤亭，唱的唱戏，下的下棋，聊的聊天。史老喜欢唱几句京戏，倒也字正腔圆，颇显功底。来鹤亭在公园西南角的小山上，四面都有石级可登。山下只能望其隐约，檐欲飞。史老不慌不忙，抬级而上。行至半山，只觉风生袖底，清爽异常；再上十来级，就望见来鹤亭的对联了……

从事挖掘机驾驶的唐宋元，无意中挖到一个金属小球，获得了超强的透视异能。从此走上了寻宝、探宝的奇幻人生旅程。帝王绿翡翠，天外陨石，传奇古董......太多太多的奇珍异宝全都被他一一收入囊中。

1937年，抗日战争爆发，河南板子村的农民老旦，被国军抓了壮丁，稀里糊涂地去抗日；残酷的战争，将怯懦恐惧的老旦，一夜之间变成凶狠残暴的杀人机器，在战场上一战成名。武汉会战、长沙会战、常德保卫战，大仗、硬仗、狠仗一路打过来，伤痕遍体，成为抗日英雄。1945年，日军投降，次年国共内战爆发。在淮海战役中，老旦被解放军俘虏，改造成了一名解放军战士，倒戈杀向昔日战友，在兄弟相残的痛苦中立下赫赫战功。1949年，新中国成立，老旦荣归故里，没过上几天安生日子，抗美援朝战争打响，他告别妻儿，再次应征入伍，在异国战场继续他的杀戮生涯。漫长的战争硝烟终于散尽，老旦带着残缺之躯幸存下来，而真正的折磨才刚刚开始：一场一场的历史浩劫接踵而至，老旦裹挟其中，找不到敌人，也找不到战友，最终被揪上了批斗台，在迷茫不解中迎来了比战争更加残酷的宿命……翻开《狗日的战争》，在波澜壮阔的中国现代史进程中，了解一个老兵传奇而卑微的一生。

一觉醒来，重生末世。这是无尽丧尸的国度，击杀丧尸，累计积分，建造避难所。通过组团，获得团队成员的好感度，提高声望值，打造更强的武器。囤物资，收美女，召唤工匠……当别人还在为一点饮水出卖灵魂的时候，处在亿万豪宅中的谢言楠怀抱美女，指挥大军杀入丧尸老巢。

颜月暗恋陆彦文多年，最后如愿成了陆太太 两人婚后虽聚少离多，却也相敬如宾 过了两年冷淡生活后，颜月一度以为陆彦文某方面有疾 直到某日，颜月发现自己活在一本小说中 她是书中炮灰女配 陆彦文正是为女主守身如玉的狗逼男主 狗逼男主八块腹肌，热情似火，跟自己想象根本不、沾、边，他只是对自己冷若冰霜而已 颜月：呵呵 预收《穿成嗲精后我成了国民老公》 秋彤替兄从军，战死沙场 许是上天垂帘，她死后没过奈何桥没去阎王殿，而是穿进了一本娱乐圈文中 书中世界光怪陆离，女主善良坚韧，男主霸气炫酷，就连女配都智商在线 唯有她是全书的智商低谷——一草包美人，靠营业美貌和装柔弱走黑红路线，最后被大反派玩弄股掌，年纪轻轻就香消玉殒 得知全剧情、武力值爆表的秋彤：拳头硬了 听闻新晋小花秋彤要参加明星运动会，全网一片抵制声 谁要看那个戏多的草包美人在运动会上发嗲？ 轮到秋彤上场，直播室一片倒彩，全场无数双眼也等着看戏 却见美人一改以往穿衣风格，一身黑白贴身运动衣，张弓搭箭，对准目标，利索射出 单局三箭，每箭十分，全场哗然 卧槽！这是作弊吧？一定有内幕！ 不过粉粉黑黑路人们很快发现，那个那个柔弱得不能自理的嗲精秋彤不仅箭无虚发，而且跳远、跳高、骑马、摔跤、攀岩无一不精，衬得那些被粉丝吹捧的娱乐圈明星形同废人 秋彤凭这档综艺成了全民老公 就连原书女主安楚楚看她的眼神都满是爱慕 对此，娱乐圈大佬沈影帝非常头疼，深夜发博：情敌遍天下，求教我该如何追妻？

【正文已完结，全定几块钱。番外更新中，下本开《我要你》隔壁作者专栏可收藏微博@臣年年年】 1、 傅幼笙是书香世家出了名的旗袍美人，柳腰身，水波眸，美貌明艳旖旎，骨子里却承继着祖辈阳春白雪的风雅。 她这辈子唯一出格的事情，就是心甘情愿跟了殷墨九年。 后来，她幡然醒悟，丢下一纸离婚协议，拖着行李箱离开殷墨为她打造的金丝笼那天，大雨滂沱。 站在别墅台阶上的男人举着伞，居高临下看着她：傅幼笙，离开我，你能活吗？ 傅幼笙回眸，看他眼神一如当初般温柔含情：殷墨，我腻了。 * 殷墨等着傅幼笙回来求他。 三天，十天，一百天。 直到—— 殷墨被邀请参加颁奖晚会，看到了红毯中央，那穿着一身薄绸旗袍，细腰纤腿，红唇雪肤的美人。傅幼笙亲密的挽着西装革履的年轻男演员，朝着镜头笑的风情万种。 殷墨平静神色瞬间沉满戾气。 她是他的。 2、 风投圈人人皆知，殷墨素来冷情冷性，无悲无喜如一尊雕刻完美的玉雕，禁欲自律到令人发指。 直到有人发现，殷墨脖颈频频出现旖旎抓痕、齿痕。 好事者试探问：殷总最近家里养了只小野猫？ 殷墨从容回道：见笑了。 众人：是有什么不可说？ 殷墨轻笑一声，嗓音缱绻：是不敢说，殷某惧内。 ！！！ 3、 在娱乐圈，女明星傅幼笙有神秘大佬当靠山的事情人尽皆知，然而自从她从某上亿别墅搬了出来后，代言资源一落千丈，甚至还接了从来不接的选秀综艺。 对家就差开庆功宴庆祝大佬眼睛终于痊愈，甩了傅幼笙时—— 风投圈稳居第一的性冷淡男神殷墨探班剧组，当着全体工作人员的面对傅幼笙说：殷太太，你已经1小时5分12秒没理你先生了。 围观群众：我勒个大艹！！！ *** 朝阳踩碎夜幕，你自光中走来， 我的心跳，不听话了。 排雷： 1、风情万种旗袍美人VS高冷禁欲风投大佬 2、婚后小甜文1v1，偏救赎的追妻火葬场，不会离婚，介意勿入。 3、娱乐圈架空，勿带入真人，看的是快乐。 —— 下本开《我要你》青梅竹马小甜文，隔壁作者专栏收藏一下叭 文案： 1、 商从枝在自家浴室见到不着寸缕的穆星阑，就再也没办法把他当成一个从小看着自己长大的哥哥。 闺蜜：喜欢就上啊，不上他永远把你当成孩子。 商从枝：谁要当他的孩子，我要给他生孩子。 信誓旦旦的十八岁少女肆意燃烧着一腔爱火。 坐在男人冰冷禁制的办公室桌上，朝他敞开了甜美而充满诱惑力的手臂：哥哥，我要你。 少女唇色潋滟，水眸含情，美得娇艳欲滴。 穆星阑指骨捏得泛白，没人知道，他此刻多想撕开自己君子的假面，拉着她一同坠入深渊。 2、 提起穆星阑，所有人的印象都是温润如玉的商界贵公子，素来端方谦和。 禁欲自持多年，至今没有女人能让他破戒。 直到一次商务酒会，有人不小心看到衬衣纽扣总是系到最顶端的贵公子，仰头喝酒时，喉结上露出来一枚浅淡小牙印，暧昧不已。 同行大惊：卧槽，哪个女人这么牛逼，敢在高岭之花脖子上撒野！ 3、 商从枝作为娱乐圈著名花瓶美人，拥有一副完美的尤物身材，美人骨相，演技却差的惊人，偏偏坐拥无数顶级资源，背后大佬舍得花钱捧她，受尽圈内羡慕嫉妒。 商从枝丝毫不怕黑粉、恶评如潮，俨然就是老娘就是有背景谁都不怕的架势。 某一天，当素来散漫的花瓶美人突然开始努力学习演技，努力营业。 娱乐圈各大营销号纷纷奔走相告：神秘大佬终于擦亮眼睛，把这个花瓶一脚踹开。圈内一片欢欣鼓舞之时—— 网上爆出来的一张照片：游乐场里，商从枝把一个频频出现在财经新闻头条的俊美男人按在旋转木马上亲。 穆氏集团V：介绍一下，我们老板娘@商从枝。 穆星阑V：我的宝贝@商从枝。 二十几年前退出娱乐圈的顶流巨星商珩V转发：是我的宝贝女儿。 于是，热搜全崩了。 商从枝：我想低调，奈何老公跟老爸不允许。 #人间尤物小妖精VS斯文端方贵公子# ——我看着你长大，你却想要我。