麦田里的人：凡·高

许多年前我第一次读完卡夫卡的《变形记》，强烈地感受到主人公格里高尔以及小说作者对人类之爱的无限渴望。我认定作者是一位深怀温柔之心的人。后来，近十年前，我在《超越此岸的存在》一文中还专门谈到，虽然卡夫卡的世界是地狱一般黑暗，但人们从他那里感受到的，最终还是至深的人类之爱。后来我发现，在这个问题上，我与卡夫卡自己的看法十分一致。他在某处写道：没有人能唱得像那些处于地狱最深处的人那样纯洁。凡是我们以为是天使的歌唱，那是他们的歌唱。 卡夫卡，这位二十世纪上半叶无名的骑士爱情歌手，他的歌正是来自地狱的天使的歌，是骨子里温柔的歌。关于这个问题，有两个特别重要的层面需要指出：其一，要把卡夫卡那令人不寒而栗的地狱之歌感受为温柔的天使之歌，显然需要一种特别的接受美学。关于这一层面，我不打算多作讨论，因为它太复杂；或者，毋宁说，它是一个美学问题，无法通过讨论来解决；我只是认定卡夫卡之歌是彻骨地温柔，并名而正之。 其二，当我们感受和领悟卡夫卡天使般的温柔之歌时，不要忘记了它来自地狱的最深处。关于这第二点请允许我略作表达。 就卡夫卡而言，地狱及其最深处的含义十分复杂。那或许是陀思妥耶夫斯基笔下阴森可怖的地下室；或许是令他恐惧和颤栗的父亲(包括他几乎感觉不到任何温暖的家庭)；或许是他(以及我们)身外这个充满欲望和缺憾的物质时代；或许是他自己那空虚得宛如子虚乌有、却又充足和复杂得随时可能爆炸的内心世界；……而更正确的说法应该是几者兼而有之。对于我来说，探讨卡夫卡之地狱及其最深处的含义十分重要，因为我认为，只有深知卡夫卡的地狱之叵测和黑暗，才有可能真正感受和领悟他那爱与生命之歌的温柔。

魏阙这辈子最想不通的事，就是为什么爷爷老说自己将来会娶一个比自己大的女孩子，还塞给自己一个比自己大十多岁的女天师，直到遇见肖坤宁。他因为这句话站在霍行州面前，不怕死的据理力争：四叔，坤宁可是我的人！霍行州一抬眼，语气颇为意外：喔？她什么时候成你的人了？魏阙拉起肖坤宁的左手，撸开袖子露出一截儿雪白的手臂，藕荷似的小手腕儿上有一圈淡淡的齿痕：从她在悬崖上被我咬了一口开始，她就是我的人。霍行州冷冽转身，指着肖坤宁语气淡淡的，似乎在吩咐一件极轻松的事儿：来人，把这手砍了。肖坤宁：......

薄樱跟她的男主角有十世情缘，是命中注定的一对，但因为穿书者的谋划，她和她老公的感情线和身份被打乱，卷入了其他人的感情线之中，她被错位成了女配。为了不让世界毁灭，她只能去攻略她的男主角。 谁料因为世界融合出现的失误，她的好几世的老公都独立存在，成了她的高冷前夫、性格伪善恶劣顶流男星同僚、拍重返校园综艺时的表面禁欲高冷背地变态痴汉的学神同桌、隔壁体校刺头小霸王、国际通缉的妖孽神偷 为了让他们尽快融合成一个人，她不得不同时攻略他们，终于， 高冷前夫：你水性杨花，我不承认离婚，你就是出轨，给我回来！ 顶流同僚：姐姐，撩了我一个人还不够？ 学神：我还有时间，总能找到办法斗倒他们。 小霸王：色情狂，你骗人！给我负责啊！ 神偷：你这个偷心大盗！ 薄樱：真是太有趣了^^ 万人迷非常规女主X切片男主

一觉睡醒,云暖暖穿成了双亲早逝,寄养在大伯家里的万人嫌,还被绑定了吃瓜系统。从此云暖暖吃到了喜当爹瓜,女装男瓜,海王瓜,宝宝size瓜,时间管理大师瓜,隐婚瓜等等等各种大瓜！云醉薇很讨厌这个与她三分相像,借用她的名声出道蹭流量的小堂妹,从来对她没有好耐心。然而有一天,她突然听到云暖暖不知道和谁在聊：【堂姐的结局居然是这样？】【这么明艳动人的千金名门大小姐,有钱有颜有身材,怎么会栽在[哔哔哔]那个狗男人身上。】想要听清她说什么,必须要花钱超前点播。云醉薇咬咬牙,立即给云暖暖续上费。大堂哥向来不齿这个小堂妹的手段。然而有一天,他也听到了云暖暖似乎在吃他结局大瓜的心声：【大堂哥这么惊才绝绝的男人,最后居然恋爱脑降智成这样,连网恋对象是[哔哔哔]是[哔哔哔]都不知道。】就连剧组的其他成员们也相继吃到了自己结局的大瓜：【现在衣柜里面已经藏着一个男小三,床底下还有一个,再不捉奸,黄花菜都凉了。】【这么一个宝宝size的人,好意思拿出他那个绣花针一样的玩意儿吗？】【白白给别人养了八年孩子,还要再养第二个,渡劫都不带这么狠。】若想知晓后续,得……身为万人嫌,每天只想吃瓜的云暖暖,突然莫名其妙的发现,身边越来越多的人给她又是打钱又是送资源。还感恩戴德,称她是他们的在世父母。她每天过上了只用躺就能盆满钵满的日子。然后有一天,她遇到了一路平步青云,呼风唤雨的沈氏集团的掌权人沈长亭。沈长亭也同样听到了她吃自己瓜的心声：【啊啊这……他在结局里居然是我的未婚夫？而且我俩因为[哔哔哔],死得很惨？不过没关系,只要这么做就能[哔哔哔]】*文内角色均无原型,请勿代入现实————————————预收1：《嫁给植物人反派后我怀孕了》许郁娇穿进书中,成为了被姑妈算计,嫁给植物人大佬的小可怜。传闻植物人是全书当中最大反派,心狠手辣,连家庭成员都不放过。因被陷害设计而昏迷,等他醒了后一定会翻云覆雨,搅弄天地。为保小命,许郁娇恪守敬业扮演好妻子的角色。只要坚持到反派一醒,她就可以作为全书之中唯一没有伤害反派,全身而退的人。**顾星渊昏迷期间总是感觉有个绵软的身体贴在他的身边,香香软软,很是好闻。直到他的魂体分离,他看到身边竟然躺着一个娇娇软软的小娇妻,每天对他无微不至的照顾。他眉头一皱,不屑一顾。却在某一天,听到小娇妻碎碎念：就这么一直昏迷不醒最好,豪门太太不香吗,老公有钱还不爱回家,只不过我的老公不用醒。明天就可以进新的剧组了,到时候又有新的小鲜肉可以磕了！顾星渊：……当晚,许郁娇做了一个让人心跳脸红的梦。被褥被人掀起,修长的手指掐住了她的腰。从那之后的日日夜夜,她都在做这种莫名其妙的梦。直到有一天,许郁娇的小腹开始逐渐隆起……她才发现自己竟然怀孕了！而孩子他爸,还直挺挺地躺在床上。

【今晚一点更哈】乡野孤女叶蓁,曾救过一位眼盲落难的公子。那公子貌若谪仙,温雅端方。相处久了,叶蓁便生出了别的心思。打听到那公子没成亲,又没有未婚妻之后,叶蓁便半真半假试探：戏里都说,救命之恩当以身相许的,你要报答我的救命之恩么？那公子怔愣了下,温声答好,说待他归家禀明长辈后,便来迎娶叶蓁。可后来,食言的却是叶蓁。知道那公子家世后,叶蓁自知高攀不起,便甩了那公子。可偏偏天意弄人,叶蓁甩了那公子不久后,便被人带去上京,成了天子流落民间的胞妹。一日天子将叶蓁召过去,道：朕为你寻了个太傅。叶蓁回头,看见来人时,顿觉呼吸不畅。先前被甩了的那公子,此时眼神清明,向叶蓁行礼：臣谢重顾见过公主,日后便由臣教导公主的课业。叶蓁：……救命啊！预收1：《夫人今天恢复记忆了吗》,文案如下：宋窈是权臣顾甑的妻子。顾甑俊美无俦,大权在握,待她更是珍而重之。唯一美中不足的是,宋窈失忆了。顾甑口中,他们青梅竹马,年少定情的过往,宋窈全都不记得了。顾甑说,不记得也没关系,我们重新开始。宋窈信了顾甑的话,两人做了段时间琴瑟和鸣的夫妻。后来,宋窈有了身孕。在宋窈打算给顾甑一个惊喜时,却意外想起了过往。她确实成亲了,但她嫁的人不是顾甑,她的丈夫叫沈怀壁。***顾甑才貌双全,但因出身卑贱,曾被人践踏欺辱。为了权势,顾甑可以什么都舍弃,可以踩着别人的尸骨,不择手段往上爬。可真正大权在握时,顾甑才发现,这世上只有宋窈爱他。可彼时宋窈已嫁作人妇。顾甑便设计让沈家获罪,将宋窈抢了回来。可宋窈看他的目光里再无从前的半分爱意,有的只是深深的恨和厌恶。在顾甑以为,他们之间就这样时,宋窈失忆了。顾甑趁此机会剔掉了他们之间的伤害,用曾经的美好,造出了一场美梦。宋窈信了,她会喊顾甑夫君,会像从前那样向顾甑撒娇。可梦终究会醒,后来宋窈恢复了记忆。如霜夜色里,顾甑拦住宋窈,眼神执拗疯狂道：你若要走,先杀了我。宋窈毫不留情捅了他一刀。***沈怀壁,世家公子,芝兰玉树。他喜欢小师妹宋窈,但宋窈心里只有顾甑。沈怀璧便将这份情愫深埋心底,从未宣之于口。后来沈宋两家结亲,宋窈成了他的妻子。可在他们成婚的第三日,沈家被以莫须有的罪名落难,宋窈也被顾甑抢走了。沈怀璧跌进泥潭里,被人打折脊梁骨,但无论再难,他都要带回他的妻子。预收2：《错把死敌当夫君》,文案如下：白家大小姐白明薇,尊贵明艳,风流薄幸,入幕之宾如过江之鲫。一朝白家获罪,白明薇从云端跌进淤泥里,有人想报仇,有人想将白明薇据为己有,但白明薇却不知所踪。四年后,白明薇携子归来。白明薇从前的相好们,闻讯纷纷赶来。失忆的白明薇十分头大：这么多人,究竟哪一个才是她儿子的亲爹？到最后,白明薇索性破罐子破摔,指向最俊俏的那个：他是我儿子的爹。路过的相里明徵：？！霎时所有人的表情都崩了。白明薇和相里明徵不是死对头吗？他们俩什么时候有了首尾？之后白明薇携子住进了相里明徵的府上,并且开始作天作地。作到一半时,白明薇知道了两人从前是死敌这事,她连夜将儿子打包好,冲相里明徵道：抱歉,认错人了,你不是我儿子的爹,我们这就走。相里明徵长臂一伸,将白明薇捞回来,淡笑道：无妨,再生一个就是了。白明薇：？！

【本文24号0点入v万更,求求老婆们支持呀！】身为帝国明珠,顶级omega苏宝恬刚成年就被星盗掳走,关键时刻天降系统救她小命恰好虐文部缺人,系统见她长了张顶漂亮的脸,便安排她扮演女配女配嘛,尤其是虐文女配,标配都是高颜值低素质,恶女担当苏宝恬颜值合格,又是星际娇宠长大的千金小姐,想必性格也不会太好,ooc几率极低系统认为问题不大可它忘了最重要的一件事——苏宝恬的信息素。与帝国五大顶级alpha匹配度100%,引来星盗垂涎的,深刻在灵魂里的顶级信息素。*而顶级omega的另一特点,便是永远无法被标记,永远自由标记者陷入情-热,被标记者无动于衷更何况是虐文里那群连alpha都称不上的,可怜的普通人呢呵。＊世界一：出身普通,却中了基因彩票的女配不甘平凡,假冒名媛上了恋综,不过8天便被拆穿身份,身败名裂……>>>>>>苏宝恬兢兢业业做任务,按照人设对男嘉宾们死缠烂打,又娇又嗲又浪,主打一个花心虚荣小作精,然后——她收到了五条心动短信；）其余待定。虐文女配被强-取-豪-夺以后爱上omega是虐文男主的宿命顶级omega,嘎嘎乱杀雄竞修罗场//女主最美//又甜又娇//浪到飞起//男主c女主可能谈多段恋爱//阶段性1v11、女主最美,男主白给,不切片2、非abo世界里,男主心动后可以闻到女主的信息素,神魂颠倒,主打一个他超爱3、苏文,万人迷,逻辑喂狗4、虐文男主都是疯批；）

【6号V啦,感谢支持呀~】阮千亦找到了一份新工作,工作内容是跟同事们用各种道具进行情景演绎。她是新人,所以从最简单的炮灰女鬼装起。工作还蛮简单的,工资也高,阮千亦每天按时上下班,偶尔跟同事们聊聊八卦。只是……顾客求饶得太真情实感了点吧？就像真要死了一样。不过也对,公司的场景布置特别真实,而且还用了各种高科技,的确是吓人了点。同事们也有点卷,成天待在公司搞业务,都有些入戏了。看吧,隔壁又把皮球脑袋带到休闲区了。阮千亦帮他捡回去,不然这种高科技弄丢了一定要赔偿不少钱。算了,他们卷他们的,我自己下班出公司吃火锅去了！欸,好像看到来公司玩过的玩家了,咦,怎么转身就跑了？？*【玩家论坛】楼主：救命救命救命！刚刚在现实看到副本鬼怪了！我们世界是不是要完了啊！！————看看预收呀~《江湖第一的我走错星际片场了》：给星际一点儿武侠震撼根骨奇佳的绝世天才武凝苦练武功,终于在成年那天出山了。她知道这是一个武侠世界,到处都是危险,自己只有成为江湖第一高手才能安稳。只是没想到,刚到山脚下,她就撞见两波江湖人打架。一方操控巨大的人型偃甲,一方操控能放暗器的飞天机关鸟,打得热火朝天。武凝躲在角落,看得目瞪口呆：唐门现在发展到这种地步了吗？她开始发愁。师父说她可一争江湖第一高手之位,是不是骗小孩的啊？唔,先拿眼前这两个唐门练练手吧。跃跃欲试的武凝不知道,她已经被隐形直播摄像头收入镜头。.全星际瞩目的个人争霸赛直播间。……我眼花了吗？那个人,她是不是凭空飞起来了？！！卧槽！有人徒手劈机甲！！！妈妈快来看超人！这不科学！为什么她拿根树枝就挡住了S级战甲的武器！啊啊啊啊她就这么水灵灵从那么大的湖面上走过去了？！！那是什么那是什么！为什么没有接触,她周围的树叶花瓣全飘起来了？！从此之后,所有星际人打开名为了武侠的新世界大门。

下一章入v~23号零点~评论区发红包,大家来玩呀~wb指路@You99-下一本《夏日漫游》/《心上人》点进专栏可收~温白然和周凛谈了八年。分手后的第八天,周凛喝多了,给代驾报了曾经的地址。推开房门,偌大的客厅里没有开灯,鱼缸里两条银白色的斗鱼,鱼尾如遮天蔽日的幻浪,在妖娆的紫灯下交融游弋。温白然香肩半露地瘫在沙发上,听见门声,她慌乱地坐起来,你怎么来了？她身前的男人不紧不慢直起身,白衬衫的衣领上还沾着未干的唇印。周凛牙龈咬出了腥味,你们有种。-谈了八年恋爱。温白然对这件事接近深恶痛绝。上司宋叙给她提了个建议。跟我结婚。房,车,公司股份,都给你。不见家长,也不摆酒席,感情培不培养都无所谓。温白然心想还有这等好事？你图什么？宋叙慢条斯理地扯了扯领带,长眸微眯,省点房钱。/双非c/成年男女/走肾走心/三角形具有稳定性非黑即白勿入

23岁刚毕业便生下双胞胎，独自抚养幸存的一个，六年后蜕变为冷血黑客。重新开启的爱情试探，究竟是一场新的阴谋，还是诱人沉沦的真心？