麦田里的人：凡·高

许多年前我第一次读完卡夫卡的《变形记》，强烈地感受到主人公格里高尔以及小说作者对人类之爱的无限渴望。我认定作者是一位深怀温柔之心的人。后来，近十年前，我在《超越此岸的存在》一文中还专门谈到，虽然卡夫卡的世界是地狱一般黑暗，但人们从他那里感受到的，最终还是至深的人类之爱。后来我发现，在这个问题上，我与卡夫卡自己的看法十分一致。他在某处写道：没有人能唱得像那些处于地狱最深处的人那样纯洁。凡是我们以为是天使的歌唱，那是他们的歌唱。 卡夫卡，这位二十世纪上半叶无名的骑士爱情歌手，他的歌正是来自地狱的天使的歌，是骨子里温柔的歌。关于这个问题，有两个特别重要的层面需要指出：其一，要把卡夫卡那令人不寒而栗的地狱之歌感受为温柔的天使之歌，显然需要一种特别的接受美学。关于这一层面，我不打算多作讨论，因为它太复杂；或者，毋宁说，它是一个美学问题，无法通过讨论来解决；我只是认定卡夫卡之歌是彻骨地温柔，并名而正之。 其二，当我们感受和领悟卡夫卡天使般的温柔之歌时，不要忘记了它来自地狱的最深处。关于这第二点请允许我略作表达。 就卡夫卡而言，地狱及其最深处的含义十分复杂。那或许是陀思妥耶夫斯基笔下阴森可怖的地下室；或许是令他恐惧和颤栗的父亲(包括他几乎感觉不到任何温暖的家庭)；或许是他(以及我们)身外这个充满欲望和缺憾的物质时代；或许是他自己那空虚得宛如子虚乌有、却又充足和复杂得随时可能爆炸的内心世界；……而更正确的说法应该是几者兼而有之。对于我来说，探讨卡夫卡之地狱及其最深处的含义十分重要，因为我认为，只有深知卡夫卡的地狱之叵测和黑暗，才有可能真正感受和领悟他那爱与生命之歌的温柔。

当斗罗大陆的剧情缓缓展开，当梁子沐开始签到。叮，恭喜宿主，在‘永远的小山包’签到成功！叮，奖励极致武魂一枚！……叮，恭喜宿主，在圣魂村武魂殿签到成功！叮，任务奖励：先天满魂力！……叮，恭喜宿主，在诺丁学院签到成功！叮，任务奖励：千年魂环一枚！……

书生，自你我上次一别，迄今已六百余年。 彩云易散，人世易改，但至少，你我重逢了。 书生，我要吃那个冰冰的颜色很好看的酥酪。 酥酪已经没有了，那个是冰激凌。 渔女，你在干什么？ 今天的我也在努力转发锦鲤求死。 长生不老，或许是这个世界上最悲哀的命运 而不幸中的万幸是，无尽的时光里，有人可以同行 ------------------------- 现代架空，双长生，男主向言情 前明朝书生·现声纹专家·男主＆落伍时代·重度网瘾·女主 作者的其他小说： 现言： 古言： 末世： 同人： 这是我的专栏求包养↓↓↓ #http://_1{color:#FF0000;font-weight:bold;border-style:double;}

温柔城府深女王alpha傲娇偏执王夫omega她醒来的时候是在一个修道院里,忘却了所有过往,在神父的照顾下过着平静的生活。被路过的权贵带到皇宫,被迫成了专职服侍未亡人王夫的女仆。王夫他倾国倾城的外表下是蛇蝎般的心肠,喜怒无常、手段暴虐。他对她好像有几分特别,厌恶,又有意无意撩她,让她总是忐忑不安。一天夜里,她被王夫拉进卧室,屋内的信息素浓郁扑鼻让人发晕。那人银色的长发倾泻似月色,媚眼如丝如春水,柔软的唇亲吻她的手心,嘴里呢喃着,陛下……年幼弱小的女王在花园中给了还是少年的他一支纯美却有毒的白色罂粟,让他一见钟情。命运垂怜,她和他在举国欢庆中办了婚礼。可婚后女王对他十分冷淡,无论怎么放下身段邀宠,都换不来她的目光。直到在花园里看到她对那神秘魅惑的大祭司,说他们只是政治联姻。他恨,然而还没来得及报复,就听到了她所在飞机出事的消息。于是他发了疯,活要见人死要见尸。五年后,有人把那个极像她的女子送到他面前,虽然性情大变,但他就是知道这是标记他的那个人。1V1双洁,孩子都有了的那种,封面自画即人设

【微博@长安木兮娘，连载文、完结文见专栏】一如果你穿越了怎么办？赵白鱼答：趁热狗带。二赵白鱼的生母是金尊玉贵的公主，为爱疯魔，做尽恶事，被逐京城，留下襁褓中的赵白鱼。京都亲友因赵白鱼的生母而厌他。赵白鱼活得艰难。同父异母的赵钰铮和赵白鱼是两个极端，被公主所害而早产，所有人对他宠溺至极。连赵白鱼的外家皇帝和太后，都因愧疚而倍加疼爱赵钰铮。反观赵白鱼，自小受尽冷视苛待，仍保持乐观积极的心态，坚持努力洗白就能感化他人的偏见。直到他被宠溺赵钰铮的男人们联手送进郡王府。而郡王性情暴.虐，玩死过男人。三赵白鱼磕破头忽然恢复记忆，猛然记起他以为的穿越其实是一本耽美团宠小说。团宠主角是赵钰铮，而他赵白鱼是恶毒男配，刚出生时被公主故意调换身份。人生错位十九年，受尽宠爱的人本该是赵白鱼。全文到结局才揭开真相，没人舍得责怪赵钰铮，反而收获一个宠他如珠似宝的公主娘。赵白鱼：……前面让让，别挡我投胎的路。四平水患、祛疫病、救万人……一朝刀斩三百官，得大景朝第一青天之称的赵白鱼震惊朝野，名动天下。受诏回京，宫宴之日，赵白鱼替圣上挡刀，命在旦夕，牵动着满朝文武百官的心，他却拦下太医为他拔刀的手说：别救我，我不

谢霜雪知道自己是一个游戏里的npc。他身处的《神魔》开服三年，如今是全球范围内最热门的全息游戏。三周年庆之时，游戏公司无边海宣布版本更新消息，开放新地图浮梦云间，同时向所有玩家发放前置世界剧情任务——浮梦之书，揭开一段以羽族公主和前任魔皇纠结爱恋为主线的前尘往事。谢霜雪就在这段新的剧情线里出场。他不是主角，勉勉强强算个男四，纯粹的剧情工具人，人设单薄且low，作为羽族收养的孤儿，单恋公主不成黑化报复，选择背叛，最后被公主亲手绞杀，大快人心。谢霜雪：……我觉得不行。npc也有自己的想法。于是，肝任务的玩家们见到头一次见到互动性这么强的npc。初出场时，玩家们只觉谢霜雪这个npc空有皮囊，性格阴郁，为人肤浅，毫无亮点。后来剧情渐渐展开，才知他无边苦衷，知他深藏爱恋，知他辗转不易，知他在背后默默做了多少事情。这样复杂的谢霜雪，却在世界任务的最后一环顿悟，微笑持剑自刎，雪夜黑发凌空，赤血如朱砂，成为了开启新地图的那把钥匙。当天，《神魔》官方账号被玩家冲到崩溃。阴间剧情，还我阿雪。wcnm狗策划你tm敢杀霜雪！我看谢霜雪要是死了，你无边海也别想活【微笑】被骂的狗血淋头的游戏部门：……老天爷这真的不是他们原来设定的剧情！《神魔》游戏部门连夜开会，同时紧急联系无边海总裁，据说这位在神魔里也有账号，只听电话那头向来冷静的boss声音都不对了，听着咬牙切实，又有几分说不出来的其他情绪。没死。全都被他骗了。心机很深钓系高级绿茶万人迷受X明知对方是个绿茶依旧被蛊到攻日更，每天晚六点更，偶尔加更（我努力）。————待开文案求收————《我捧出了顶级流量》宁潋意外死后，不出意外地接到了穿书任务。这是一本致郁系娱乐圈文，主角满怀希望踏入这个圈子，经历陷害抹黑背叛郁郁而终，总而言之就是非常惨。宁潋表示：我懂我明白，穿书文学我看很多的，穿过去不就是拯救主角小可怜吗？专业对口，我可以。宁潋死前在娱乐圈里摸爬滚打十来载，捧红无数巨星，业内称为幕后魔王，完全可以把致郁系改成治愈系。他信心十足地进入了穿书世界，准备大干一场，可穿书局的系统太拉了，给了一句话简介之后任务界面一直处于404的状态，毫无帮助。他首先要面对的问题是：……到底谁tm是主角？这种糊逼在娱乐圈一抓一大把。次要问题是，他穿过来的原主人设也非常拉，和自己老公沈明铮属商业联姻，眼下宁家即将分崩离析，他们两人的婚姻状况岌岌可危。宁潋一醒来就看到沈明铮那张冷漠又拽得二五八万的脸，相看两相厌。首先排除一个错误答案，沈明铮肯定不是主角，他应该是个大反派。宁潋懒得和他纠缠，这又不是情感本，这是事业本，他决定一心拼任务。然后他遇到了一上镜就紧张结巴的一千八百线小演员，美艳漂亮但单蠢至极名声极差的小爱豆，以及写的歌没一首卖出去的创作型歌手……怎么说呢，都挺接近的，宁抓错不放过，都试试。他寻思总该对一个吧？后来，社恐小演员靠小哑巴角色获最佳配角，小爱豆澄清黑料一炮而红，颓废歌手新歌高居榜首数月……颁奖典礼上，多位新晋流量直言不讳，人生里最重要的人是宁潋，他们望着台下的身影，眼神里透着狂热。然而宁潋本人却陷入困惑。不对啊，我的任务怎么还没完成？难道他们都不是主角？【挠头】要不，再找几个吧？攻视角：沈明铮早就知道自己是一篇虐主文里的主角，他郁郁而终之后含恨重生，在此轮回几次，颠覆剧情改变人设，早就不是那个在名利场里颠沛流离的小可怜。他还知道穿书局视自己为眼中钉，想直接抹杀不成，就给那些穿书者发任务。——请让黑化的主角爱上你。但没有一个人成功。他踢出去数个居心叵测的穿书者，搅乱了穿书局的任务系统，马上要真正掌握自己的人生，然后又来了一个。然后他就眼见着宁潋拍拍屁股走了，他挖了一堆沉到谷底的娱乐圈糊逼散播资源散播爱。那些冉冉升起的星星把宁潋视作明月，还成功了搅乱了这个世界的气运，就连沈明铮都忍不住被他吸引。沈明铮：我知道了，宁潋用心良苦，他真爱我。然而他和宁潋表白时——啊，我俩还没离婚呢？宁潋差点把这件事忘了，对了，你最近有没有发现其他小可怜？我和主角搞好关系，以后也好捞你这个反派。沈明铮：?等他被完全脱离剧情的沈明铮锁在床上的时候，宁潋才知道自己错在哪里了。说好的小可怜主角呢？这不是致郁文，这tm纯纯诈骗文啊!他扶着自己的腰控诉。名利场宠儿洒脱受X黑切更黑自我攻略攻我喜欢的爽文流，嘿嘿。

爱，有魔力，让我心跳加速、呼吸急促、大汗淋漓。恨，有魔力，让我挪不开步子，移不开视线，发不出声音。她，有魔力，只用一个微笑就攻陷了我的心。虽然我做错了事情，被仇恨蒙蔽，让她哭泣。可是我愿意赔礼，卑躬屈膝，只要还来得及，请把我的心继续占领。

6月12日入v,更新万字三合一,谢谢宝贝们支持！虞惊霜曾经被退过三次婚,当年倍感屈辱,如今她已渐渐释怀。可某天醒来,她突然发现自己的往事,竟被编成了三个虐恋话本子在京畿流传：《饶是青梅竹马,也难敌天赐情缘》《冒领贵人的救命之恩被揭穿后,苦心算计的贵女被无情退婚》《白月光身陷囹圄时,赝品被一脚踢开》青梅、贵女、赝品,都是她。……回首过往,虞惊霜感慨自己遇人不淑：第一任未婚夫,是她年幼时收留的侍卫,沉默忠心,伴她一起长大,却为了权势地位,与她退婚,另攀高枝。第二任未婚夫,是她从林中捡回来的受伤贵人,上位者温和包容的偏爱,令她心动沉沦。可一朝失言,两厢错愕。她才知晓：所有的宠爱,原是他认错了人。当真相揭露,为了他真正救命恩人的幸福,他不惜背弃婚约,送她远去千里和亲。第三任未婚夫,是她在异乡的恩人、兄长、挚友,他承诺护她一世风雨,却又在知晓白月光有难时毅然离开,留她独自一人面对诡谲局势。三段过往,三段情意,无不惨淡收场。虞惊霜苦笑之余,只叹息自己情缘苦短,不如放下一切,肆意随心而活。可十年过去,当她已收余恨,免娇嗔,心如止水,生活平和顺遂之时——这三个男人却纷纷来信,都说自己后悔了。*****来找她再续前缘的三人互看对方不顺眼。竹马不动声色：我是她情窦初开,喜欢上的第一人,此后众人,都是我的替身。贵人慢条斯理：我陪伴她整个年少,你们享受到她的关怀体贴,都是我教的。挚友微微一笑在她最危险、最孱弱的时日,没有我的保护,你们何来机会见她？虞惊霜：……三个负心汉,都别来烦可以吗？.*当年悔将明珠弃*且看三个负心汉如何纠缠悔改,互扯头花。1v1,he超多单箭头的阳光潇洒女主寡言小狗【每日凌晨更新】.