习惯死亡

《绿化树》发表于1984年2月，它是右派小说的代表作之一，无疑也是中国当代文学史上最优秀的作品之一。作者以第一人称我为主线，叙写了我两次劳动改造之间在一个陌生的农场短短两三个月间的经历。作品通过人物的一系列忏悔、内疚、自责、自省等内心活动的描写，对饥饿、性饥渴和精神世界的困顿等问题进行了思考与解读，展现了特定年代知识分子的苦难遭遇。同时，作者又在《绿化树》中表现了艰辛生活中的美好闪光。这种闪光通过人物的塑造来体现，像马缨花、谢队长、海喜喜等。他们以人性的温情、健康的体魄和面对艰辛时强悍的乐观，给我信心和温暖。这其中，尤以马缨花着力最多，最为动人。她漂亮、壮实、热情、爽朗，本能地拥有在艰难环境中生存的能力，而且生存得很好。她对我的一切疼爱、怜悯、帮助，并非出于男女情欲的性吸引，更多的是一位善良女子对一个无依无靠、穷困潦倒、遭人欺凌的落魄男子的本能同情和怜悯。她像母亲养儿子似的用白馍、杂合饭和爱抚抚慰着我，使我成为正常的人。小说用现实主义的手法，兼具浪漫主义诗情，真实、艺术地再现了生活。在清水里泡三次，在血水里浴三次，在碱水里煮三次。阿·托尔斯泰在《苦难的历程》第二部《一九一八年》的题记中，曾用这样的话，形象地说明旧知识分子思想改造的艰巨性。当然，他指的是从沙俄时代过来的资产阶级知识分子。然而，这话对于曾经生吞活剥地接受过封建文化和资产阶级文化的我和我的同辈人来说，应该承认也是有启迪的。于是，我萌生出一个念头：我要写一部书。这一部书将描写一个出身于资产阶级家庭，甚至曾经有过朦胧的资产阶级人道主义和民主主义思想的青年，经过苦难的历程，最终变成了一个马克思主义的信仰者。这一部书，总标题为《唯物论者的启示录》。确切地说，它不是一部，而是在这总标题下的九部系列中篇。现在呈献给读者的这部《绿化树》，就是其中的一部。

《灵与肉》内含3个中篇3个短篇。中篇小说《土牢情话》以第一人称我的口吻，采用倒叙的方式讲述一个年轻的摘帽右派在文革中蹲土牢时遭遇的一段感情经历。姑娘姓乔，丰腴、妩媚而又端庄，是看押我的班长。因为爱我，不顾危险夜里送饼子给我，夏天利用职权把我安排在靠窗凉快的位置，冒死往外递条子，得知我将被迫害，大胆提出私奔。可我，出于保护自己的本能，对信念虔诚的悔悟，全部向当局坦白，导致善良的乔姑娘被领导糟蹋。短篇小说《普贤寺》文字洗练，情节简单，感情真挚，黄昏之恋犹如丁香花淡淡飘香。主人公罗是印尼爱国华侨的儿子，从小回国读书，因为历史的原因，虽未被整，但直至退休仍单身一人。也正因为无事无牵挂，被朋友引导学佛，在普贤寺请愿的活动中，与梅老太相识、结缘。短篇小说《邢老汉和狗的故事》是通过一个孤独老汉与狗的情谊，讲述邢老汉和一女子短暂、凄美而酸楚的生活。七十年代初，我国某些省份闹饥荒，这个女人为了让家里的两个娃和公婆多吃上一口，背井离乡来邢老汉村子讨饭，好心的老汉收留她，照顾她，拿他当老婆待，想长久和她过日子。可秋收后女人拿着少于自己劳动成果的那份粮食和50元钱，离开了。一只流浪的狗恰在此时出现在老汉身边，填补了老汉情感的空虚。但饥饿的年代，狗是不能活的。唯一的伙伴被打死后，老人也很快离世。三年半后一封从陕北寄给老汉的信，让人冷透的心略暖了些。短篇小说《灵与肉》是张贤亮的代表作之一。其中的人物许灵均、秀芝为广大读者耳熟能详。许灵均，从一个地主小姐和一个留洋学生不自由婚姻的产物，到娘死爹弃睡马槽的苦孩，再到新中国的教员，之后赶上历史的热潮成了老右下放到农场放马，一系列角色的转换注定了生活的多磨难。善良热心的放牧员帮他拣了个四川媳妇秀芝，成了家，生了娃。右派摘帽后，更加强化了他对这块土地的感情，因此他拒绝了父亲为他们全家办出国的诱惑，决然地选择留在这片他深爱的土地。中篇小说《浪漫的黑炮》讲述的是由于一封丢失黑炮301找赵电报给工程师赵信书招惹来了一系列的荒诞的事情。这个故事属于八十年代流行于中国文坛的一种文艺作品干预现实、解剖社会的代表。通过一个离奇搞笑的故事，讽刺了现实生活中确实存在着的那些复杂的矛盾和奇异的心态，并借用赵信书这样一个典型的知识分子形象，围绕他的遭遇，反映在历史变革时期对待知识分子的不同态度，引发人们的思考。张贤亮笔下鲜有硬汉形象，中篇小说《河的子孙》塑造了一个顶天立地的好男人魏天贵。他是黄河岸边某大队的党支部书记，是个鬼点子多的农民干部。他在几个大领导最危难时伸出援手；在全国闹饥荒的年代，大胆地领着农民侍弄黑田，全大队无一人饿死；在上面非要抓几个阶级敌人进大狱时，他让自己的好兄弟光棍郝三顶上；他亲手放了整他的造反派头头一命；面对爱他的女人，他痛苦而又理智地作出选择

《青春期》是一部中短篇小说集，收入了一个短篇，两个中篇，分别是《初吻》、《早恋》、《青春期》。《初吻》是一个唯美的短篇小说，创作于1984年。记叙的是我上中学时一段蒙昧、甜蜜的情感经历。《早恋》创作于1986年，这部小说的题材不同于张贤亮其他的大部分作品，写的是一群高中生的生活。小说以王文明猥亵徐银花为主线，以王文明捏了徐银花的胸脯开头，以几个同学在徐银花的自杀现场祭奠收尾，中间穿插记叙了几个男女学生各自的家庭背景及他们关于早恋或性的不同经历和反应。从学生和老师（包括家长）两个不同的角度探讨了中学生青春期教育的缺失问题。《青春期》创作于1999年，作者开篇探讨了什么是青春期，并为自己似乎并没有经过青春期这段时期而感到不甘和自我怀疑，继而按图索骥般记叙了我在六岁、十三岁、三十九岁时遇到的几位让我青春期症状发作的女性，以及生命中几次热血勃发的打架斗殴事件

《男人的一半是女人》是一部小长篇，记录了我从劳改农场放出来后，在一个曾被称为鬼门关的农场里，遇到了八年前，还在劳改农场时有过两面之缘的女人黄香久。虽然此前，只曾见了两面，而第二面只是匆匆路过时遇到，但是这个叫黄香久的女人，却给我留下了难以磨灭的深刻印象。第一次见到黄香久，是在劳改农场水稻田间的排水沟里：黄香久正在洗澡！黄香久仿佛忘记了一切，全神贯注地享受着洗澡的快乐，她忘记了自己，我也忘记了自己。这一幕那么完美地震撼了我，以致于后来，当我在鬼门关再次与黄香久的相遇、直至结婚，都无法逾越当时的感觉，也就注定了这段婚姻的不完美。更何况，可能是由于长期的压抑，我与黄香久结婚后好几个月的时间里，都无法过正常的夫妻生活，在此期间，黄香久与农场的队长的一次出轨正好被我撞见。虽然后来黄香久百般俯就、委曲求全，都无法挽留我离开的心。最终，在预感到中国又要变天后，我毅然与黄香久离婚，踏上了迷茫的逃亡之路。

一部现代版的《二十年目睹之怪现状》。一个高帅富的阳光大男孩小陆，因一起汽车刮碰事件，结识优生优育专家刘主任，继而被请去化验精子，结果其精子量为每毫升超过一亿六千万个，是罕见的最理想、最优良的人种。收废品起家的王草根，已成c市重量级人物，却为没儿子传宗接代一筹莫展，刘主任恰在他新收购的众生医院任职。一亿六小陆的背后更有强大的保护网让他远离这场争夺。一场没有硝烟的战争，一群普通人的不寻常奋斗。貌似荒诞的故事，背后竟有别样的真实。

人类的生活活动处在各种不同的条件之下，具有形形色色的目的和各不相同的事件和命运。在这一切变故和事件中，最触目的是人的事业和意愿；到处都是和我们有关系的东西，因而到处激起我们的赞成或反对的热忱。它有时以美丽、自由、富有来吸引我们，有时以毅力来吸引我们，有时甚至缺陷可以表现为某种有意义的东西。我们经常看到某种大量的共同利益在困难地前进，但是更经常看到微小力量的无限的紧张活动，它们从似乎微不足道的东西中产生某种巨大的东西；到处是光怪陆离的景色，一个消逝，另一个立即代之而起。

暑假结束以后的新学期，我换了一所学校。妈妈说我已经是中学生了，不能像读小学那样，随便哪个小学都行。妈妈说这所中学是所著名的中学，她还是托了人说情才把我送进去的，因为像这样著名的中学一般是不收插班生的。妈妈叮嘱我好好上学时，又像惯常那样含着眼泪。我害怕看她的泪眼。妈妈平时是喜欢笑的，只要她眼睛里涌出了泪水，那就说明她和爸爸之间又发生了什么事。我不知道那是些什么事，但总是些可怕的事吧。她每次用泪眼望着我，我总扭过头去，回避她的目光，心一面怦怦地跳着，一面向往着外面大好的春色。那时，柳树早已垂下了嫩绿的枝条，庭院里的两株桃树也开出了一簇簇粉红色的花；我们院子里还有一株粗大的古槐，那上面经常停憩着各种各样的鸟儿，在我要出门时正叽叽喳喳地叫得热闹哩。

在韩美林的动物画展上，一幅狗的水粉画把我吸引住了。但与其说是画家用那传神的笔法点出柔和明亮而又略带调皮的眼睛，十足地表现了这条小狗温驯善良、机灵活泼的特点而令我赞赏，倒不如说是画家给这幅画的题名使我深有所感。画家把这幅画题为《患难小友》。我认为，这绝不是画家在故作玄虚，也不是虚构的人格化的动物形象，一定是画家对实有其狗的小友的纪念。果然，后来我听说，画家在患难中身边的确有过这位小友，而它最后竟死在四人帮爪牙的棒下。

直到他锒铛入狱他都不相信眼前经历的一切是真正的现实。逮捕他的时候，公安人员还面带笑容，好像来逮捕这样一个全市有名的大企业家、著名的发明人、数项专利的拥有者，是一种很好玩的游戏，临上警车，警察拉开车门，还轻轻地扶了他胳膊一把，礼貌得像香港大酒店门口的红头阿三，所以他也向警察笑了笑， 还是同样一个梦。他想，每次做这样的梦，做他又被逮捕又被劳改的梦，他都既害怕又惋惜。惋惜的是这样的梦总没有结果，做不到他平反就半途惊醒。一截一截拖着的梦，每段的尾巴都是悬念，使他辗转反侧再也不能入睡，这次看来像真的似的，一定要把它做完。于是他便顺从着，丝毫不辩白不抗拒，跟着警察走，甚至走得比警察还快，仿佛他自己知道要到什么地方去，而他也的确轻车熟路，果然一下子就走进了监狱。

我震惊了。虽然我知道她没有死，但我仍然震惊了。我从那颗黑痣上认出是她。我望着她，她望着我。来来往往的旅客，墙上的电钟，巨大的列车时刻表，白的灯，绿的灯，红的灯，一切的一切，全部化成调色板上那样斑驳的一片杂色。只有她，在朦胧模糊的背景之前站在我对面，那样清晰、鲜明。你好吧？她朝我凄楚地微微一笑，我没听清她说的什么，只是从她嘴唇的颤动上看出她说的是这句话。我的嘴唇也嚅动着，但我也不知道自己说了什么。我又像害热病似地颤抖起来，就像十二年前那天晚上一样。

1980年，旅居美国的华侨企业家许景由在女秘书宋蕉英的陪同下回国旅游，并寻找失散多年的儿子许灵均。经过中国旅行社的帮助，许灵均从西北的敕勒川牧场赶到北京饭店，同父亲许景由见面了。由于封建婚姻，许景由与妻子一直不和，后来丢下妻儿离家出走。在许景由走后的第4天，许灵均的母亲就病故了。从此，他孤苦伶仃地生活在这个世界上。30年过去了，许景由为没尽父责，深感内疚，他决心把儿子带回美国，继承遗产。这时，许灵均想起了贤惠能干的妻子秀芝和活泼可爱的儿子清清。他们一家人是那么的亲热、和睦，他怎能离开妻儿去国外呢？

从澳大利亚回来即病倒，躺在床上静养。忽然接到沈寒冰先生从雪梨打来国际长途，说是他和友人要办份消遣性的杂志，希望我写篇短文。想起在澳大利亚受到的热情接待，一张张友好的面孔便浮现出来。来自大洋洲的要求，是不能拒绝的，即使病，也得在病中谈消遣。其实小病也是一次消遣，这点鲁迅先生早就说过。不过要病得恰到好处，既不要命又不会落下后遗症，而且不至于穷病潦倒，能付得起医药费，这病便是享受了，有点偷得浮生半日闲的味道。

张贤亮的作品一贯是以情动人的,但是在这部《浪漫的黑炮》里,他一边以一种诙谐机智的谈吐,忙里偷闲地讲述小说的创作过程,一边用一种看似轻松实则沉重的笔调,写出生活中的一系列偶然事件,使我们捧腹之余,深长思之,内心不免感到一丝隐痛。S市矿务局机械总厂的工程师赵信书出差途中,和C市的外贸干部钱如泉一见如故,结为棋友。分手后,赵突然发现自己的象棋少了一粒黑炮,便给钱拍了一封电报,要他寻找黑炮。

你看，两边尽是卵石滩。这就叫戈壁。你大概原来想像戈壁是一片黄沙吧，其实不一定，这儿一望无际的尽是这种脑袋大、拳头大的鹅卵石。过了戈壁，前面就进山了。这儿的天山，也不是你在电影里看见的那样。这一段，全是光秃秃的石头，像铁打的一般。我们要顺着干沟进山。干沟，你听听这名字！这条沟不但没有水，连你的眼泪很还没流出眼眶都会一下子蒸发了；那儿没有草、没有树，连小鸟跟蚂蚁也没有，和月球上一模一样。一会儿你就看见了。在那里面开半天车，怎么能叫人不瞌睡？

在穿越成了1889年美国庄园主的女仆后，身份为清国移民的东方女孩珍娜，思考着要如何在这个时代生存下去。 雇主是位八十多岁的老富婆，男主人是个二十多岁的金发英国赛马手，而她发现自己开局拿的竟是恶毒坏女人的剧本。 金发的青年眨眨眼睛，充满爱意地注视着珍娜：我们一起来毒死那个老太婆，然后我就娶你，亲爱的。 珍娜：放过我。 然后她遇到了一位深受人民喜爱，但实际上非常不正常的总统。 19世纪美国背景，全员有病。 阅读提示： 1.男主偏执扭曲，入坑做好心理准备。 2.本文没有恶毒女配，只有各种神经病碧池金发男人。 3.架空时代，科技以及技术均略领先于历史这个时期，细节不要对应现实，有魔幻元素以及超自然力量的存在。

秦遇刚刚毕业，对未来充满了希望，就磕到了头，穿成了古代一个先天不足的早产儿，跟着寡母守着一间豆腐铺子为生。 客观条件限制，秦遇老气横秋的叹了口气，他还是想法念书吧，惟此尚有一条出路。

【每晚六点日更！】 5.2入v！届时有三更掉落 被人抢着要的大编剧苏棠穿进了一本娱乐圈小说中，成为刚刚毕业兜里只有三千块的小编剧，下个月再付不出房租就要去睡大街。 卖了部剧本总算养活了自己，没想到资方金主千方百计想让他当演员。 顾闻钧：你来剧里客串一下我就让你参与选角。 结果这么一客串，颜值惊人的苏棠直接爆火了。 【好漂亮！好精致！为什么还没有人扒出他的wb！】 【艹这竟然是这部剧的编剧！现在的编剧都是这样的吗？】 【楼上不要对编剧有什么误解！！】 【哥哥可以靠颜值却偏偏要靠才华出道呜呜呜】 对自己的颜值缺乏正确认知的苏棠：？？？ 剧组的邀约如雪花般飞来， 苏棠：谢谢，不约。 当晚苏棠发了条微博：本职编剧，副业客串，请关注我的剧不要关注我这个人。 一时之间，众人纷纷称赞苏棠心向艺术、视金钱如粪土。 * 【小剧场】 编剧是整个剧组公认的背锅对象，累死累活还要被骂， 但是苏棠他不一样， 未来的顾氏家主顾闻钧将他宠上了天， 苏棠身为编剧光明正大的带资进组。 圈内人都说：顾总将所有的黑暗与困难挡了下来才能让苏大编剧不问世事专于艺术。 而这样的人物正吃着假想情敌的醋， 顾闻钧：为什么你的剧主角好多都是夏书禾！ 苏棠：他演技好，部部剧的投资方还都是你呢。 顾闻钧：那我和他哪个对你更重要？ 苏棠：你吧？ 主演可以再找，但是投资方可就只有一个了。。 食用指南： 一心事业世俗看淡精致漂亮编剧受X占有欲强烈爱吃醋宠妻话多爱撩资方大佬攻 半架空，无原型，有私设 ———————————— 看看我的预收！ 《身为亡国太子我C位出道了[穿书]》 登上皇位第108天，颜瑅亡国并自焚于大殿。 再次清醒，他穿进娱乐圈文里成了一位花瓶选秀练习生。 初舞台评级F、小透明、无镜头、濒临淘汰！ 颜提来后，一手戏腔惊艳四座吸粉无数，第二天就冲上热搜。 然后是唱戏、舞狮、刺绣、木工 随着技能一项项揭开，众人惊呼还有什么是你不会的！ ———— 别人以为颜瑅在参加选秀，只有他知道自己是在大逃杀。 有人说淘汰就会被逐进荒地自生自灭，导致每次公布淘汰名单，颜提都会红了眼。 某位导师还与前世逼死他的将军有些相似，看着就不像好人！偏偏众人都说他是个一顶一的大善人。 让一开始心惊胆战的颜提也有些动摇。 后来， 被摁在床上的颜提：去tm的大善人！ 【小剧场】 当导师苏流熙表白后， 颜瑅：十分动心！ 不，不能谈恋爱，我是粉丝的，我要挣钱！ 苏流煦当即塞给他五张卡，试图把他关进小黑屋。 颜提勾起唇角，反把他拉到了阳光底下。 快点，晒晒太阳对身体好！ 苏流熙被灿烂的阳光刺得眼睛都睁不开：...... #你将我从深渊中拉了上来，我也想拉你一把# 食用指南： 又傲又甜天之骄子受X白切黑大魔王疯批攻 架空，同性可婚背景 无原型！

矮脚虎越前龙马151新坑在此，请用力的击打它 因群众呼声要求，女王新坑这边走，请用力殴打迹部这个囧人吧 完结了，88章完结是个好数字，劳烦大家以后继续捧场，去看其他的坑 不用看了，这就是传说中的意淫和玛丽苏啊！！ 总之就是意淫小说，人物走形剧情崩坏皆有，请慎重有兴趣的随便看，没兴趣的请点x，有观众的话，大概会写的高兴点吧 这个文章已经变成淫棍的单元剧了 同桌是凤同学兄长是观月初，设定为妹控主角肯定是海带了 已经被俺写的扭曲了想看就看吧，不爽了请点右上角 这世界只剩下妹控。 总之这文就是扭曲脑残产物的，要是已经人物偏离圆心彻底抽象化了就当看乐子吧，更新时间能保证但是质量我就比较难说了，因为我是想到什么就写什么的那种人所以种种匪夷所思的情节就那啥了吧 感谢各位潜水的不潜水的猛虎落地式！ 务必要收听这首歌！ 歌词翻译附上： Yeah,喜欢上你真是太好了 就这样,永远永远,到死都happy 万岁,遇到你真是太好了 就这样,永远永远,lalala两个人 净为些无聊的事让你烦心 一想起来,就脸红 忍不住每天都笑出来 只是那时光转眼飞逝 回家路上想起 超级超级幸福的时刻 边在便利店里闲逛 边咬紧牙关强忍笑意 不想耍酷 不想长大 不想做作地笑 所以BABY就呆在我身边OH Yeah,喜欢上你真是太好了 就这样,永远永远,到死都happy 就这样,永远永远,到死都happy 万岁,遇到你真是太好了 万岁,遇到你真是太好了 就这样,永远永远,lalala两个人 一见漂亮女孩就回头 其实 我脑袋里 就是好色 但是 果然 能一下子揪紧我心的女人 只有那么一位 装模作样的讲话让人害羞 装模作样的讲话让人害羞 不愿装酷 想永远两个人打打闹闹 所以BABY就呆在我身边OH Yeah,喜欢上你真是太好了 就这样,永远永远,lalala两个人 就这样,永远永远,到死都happy 万岁,遇到你真是太好了

预收文《恶妾》 一朝睁眼，云露华从十六岁变成了二十六岁。 作为京城第一美人，太傅之女，顶级名媛的她，原以为十年后的自己会是某王妃某国公夫人。 没想到自己家道中落，昔日风光不再，竟委身嫁给了曾经最讨厌的安乐侯之子陆渊。 并且还是个妾。 看着眼前瑟瑟可怜的女儿，和怀里嗷嗷待哺的儿子，云露华想死的心都有了。 从此以后，那个委曲求全的妾室突然画风大变，成了整个京城都赫赫有名的恶妾。 排雷：并非双洁，男主有妻有妾，在爱上女主之后会洁身自爱 ———————————————————— ———————————— 婉秋作为乾隆后宫里的一个小透明，当了一辈子默默无名的背景墙，直到六十多岁才靠熬上了太嫔。 没想到某一天当她醒来的时候，发现自己回到了十六岁初初承宠的时候。 她本来想和上辈子一样默默无名的继续当小透明，混吃混喝。 但婉秋怎么发现，她慢慢变成了宠妃了呢？

你知道宇宙的起源吗？你想知道平行世界的风景吗？体会未知的恐怖，快乐和爱恨情仇。知晓前世今生的羁绊。在这个危诡游戏里面，你又有什么期待。

《宇宙墓碑》是韩松经典中短篇小说的全新修订合集。可以说正是这些作品奠定了韩松在国内科幻界的重要地位。而其中的中篇小说《美女狩猎指南》受万众期待超过十年，但从未正式公开出版，此次将是这篇神秘作品的首次公开亮相。 这些作品虽然创作时间早，但已经完全体现出了韩松招牌式的荒诞与现实互为镜像，虚无与暴烈共存，多重意象与不可解释等特点。其张扬的想像力、深刻的自省与哲思，放在当今国内的科幻小说甚至纯文学领域，仍是不可替代而又先锋性十足的。 韩松真正的身份是宇宙观察员，因为长年观察平行宇宙里众多光怪世界而看到太多秘密，为了维持心理健康，所以他挖了个洞，凑巧把这些故事都倒进了我们这个时空。

现代三流影楼儿童摄影师古婷婷因半夜加班修照片劳累过度昏倒了，谁知醒来发现穿到了六十年代，穿到下乡同名知青古亭亭身上！！ 还没等她搞清楚状况，一封来信说，她多了一个六岁的拖油瓶弟弟需照顾！ 还说奶奶去世前，还给她找了一个未婚夫！ 看着未婚夫妹妹的大额头，他的便宜未婚夫不会也是个大脑门吧？？！！ 未婚夫 你的梦想是什么? 我的梦想是不上班，当一条咸鱼！！ 那你吃住怎么解决呢？？ 本文无金手指！！ 预收文 祁星出生在九十年代的一个小山村，成为了芸芸众生中最平凡的一个小点点。 前二十年她都在浑浑噩噩，突然有一天她觉醒了。 她要成为更好的人，这时刚好也有了这样一个机会。 关于一个平凡女孩的成长逆袭的故事。 请大家动动手指，收藏一下啦！！！！