记丁玲

《边城》是沈从文的代表作，展示给读者的是湘西世界和谐的生命形态。《边城》发表于1934年，小说描写了山城茶峒码头团总的两个儿子天保和傩送与摆渡人的外孙女翠翠的曲折爱情。青山，绿水，河边的老艄公，16岁的翠翠，江流木排上的天保，龙舟中生龙活虎的傩送……《边城》中的一切都是那样纯净自然，展现出一个诗意的自然环境与人类社会。然而最终美好的一切只能存留在记忆里：天保与傩送一个身亡，一个出走，祖父也在一个暴风雨的夜晚死去，一个顺乎自然的爱情故事以悲剧告终。

女角萝是这样一个人。一个孤儿，小小的时候就由外祖母所养大，到后便随到一个舅父在北京读书，生活在中产阶级的家庭里，受过完全的教育。因为在北京时受时代的影响，这女人便同许多年青女子一样，在学校中养成了演剧的习惯。

路沟边有一丛小小蓝花，高原地坟头上特有的产物，在过去某一时，曾与她生命有过一种希奇的联合。她记起这种过去，摘了一小束花拿在手上。其时城边白杨树丛中，正有一只郭公鸟啼唤，声音低抑而闷人。雨季未来以前，城外荒地上遍地开的抱春花，花朵那么蓝，那么小巧完美，孤芳自赏似的自开自落。却有个好事人，每天必带露采来，把它聚成一小簇，当成她生命的装饰。礼物分量轻意义却不轻！数数日子，不知不觉已过了三个月。如今说来，这些人事好象除了在当事者心上还保留下一种印象，便已消失净尽别无剩余了！她因此把那一束蓝花捏得紧紧的，放在胸膛前贴着好一会。过去的，都让它成为过去！那么想着，且追想着先前一时说的散文和诗的意义，慢慢的进了城。

在云石镇寨门外边大路上，有一群花帕青裙的美貌女子，守候那神的神巫来临。人为数约五十，全是极年青，不到二 十三岁以上，各打扮得象一朵花。人人能猜拟神巫带来神的恩惠给全村的人，却带了自己的爱情给女人中的某一个。因此凡是寨中年青貌美的女人，都愿意这幸福能落在她头上，所以全来到此地了。她们等候那神巫来到，希望幸运留在自己身边，失望分给了众人，结果就把神巫同神巫的马引到自己的家中；把马安顿在马房，把神巫安顿在她自己的有新麻布帐子山棉作絮的房里。在云石镇的女人心中，把神巫款待到家，献上自己的身，给这神之子受用，是以为比作土司的夫人还觉得荣幸的。

因为生存的枯寂烦恼，我自觉写男女关系时仿佛比写其他文章还相宜。对于这方面，我没有什么经验。写这问题，可没有和我平时创作的态度两样，在男女因情感所起冲突中，我只尽我的观察，理解，解释这必然的发展变化。我并不在几个角色中有意加以责备或袒护的成见，我似乎也不应当有。我并不如据说在国内称为批评家权威辈说的成心在那里赞美情欲或讥讽绅士。只是以我的客观态度描写一切现实，而内中人物在我是无爱憎的。倘若还有人还要把这个引为同道或异端，想以他个人的趣味作我文章的尺度，我觉得这人是在极其可笑情形中白费了他的气力，实在为他可惜。因为我这作品并不是为等待这些毁誉而写成，我劝他还是去介绍他熟人一本新著，得到认可和赞许的机会可多一点。我这种试验性的作品，说真话，还不值得批评！在技术上，我为我作品，似有说明必要的，是我自己先就觉得我走的路到近来越发与别人相远。与别人不同，这成败是不可知的，因为最好的批评家是时间。时间延展，虽其中免不了侥幸，但无论如何，把作品付之于时间，是比之付于现在由书业中大老板所支配指定的批评者手中为可靠的。既是后话可不题。至于目下，我得承认我工作是完全失败了。看到一般人，对于章回体看来不费脑力的作品感到倾心，我不承认我的失败是不行的。在许多近人名家作品中，对于他们的作品使我感到佩服的，是他们空话之多。他们真不愧为在那里创造理想中人物，不过似乎常常是理想过高，因此结果从这些作品中反映出人物都同平常人两样，虽然他们还自夸是高度写实，人的脸也象是用尺寸规画出来的，不走丝毫。因为把字数延长，他们就令每一个书中人都经常喋喋不休，说上一些没有关系的空话。因为有思想，他们有时就借一个厨子的口来说明国际联盟以及不下于国际联盟那么与二十世纪中国某公馆厨子毫不相干的问题。他们想到革命，就写革命，想到恋爱非三角不行，本来只有两个，也就想方设法勉强再凑上一位。他们表现理想中人物的人格，却依赖这纸上的英雄独唱，毫不悭吝一切豪华美丽的言语，只以为一说出来一切问题就从作品中人物言谈行动上得到了正确解决。他们所谓抓着时代，在时代中产生时代作品，那种态度和方法，其实还是中国往日名士诗人即兴

民国二十三年的冬天，我因事从北平回湘西，由沅水坐船上行，转到家乡凤凰县。去乡已经十八年，一入辰河流域，什么都不同了。表面上看来，事事物物自然都有了极大进步，试仔细注意注意，便见出在变化中那点堕落趋势。最明显的事，即农村社会所保有那点正直素朴人情美，几几乎快要消失无余，代替而来的却是近二十年实际社会培养民功的一种唯实利庸俗人生观。敬鬼神畏天命的迷信固然已经被常识所摧毁，然而做人时的义利取舍是非辨别也随同泯没了。长篇小说《长河》的文稿曾遭长时间审查扣留，经大量删削后才得以发表。作品第一部的文稿大部分在1938年8月至11月间香港《星岛日报・星座》副刊上连载。个别篇章留在其它刊物上发表。第二部末能写出。1945年1月，作者对上述已发表过的篇章作了大量非情节性的增补，字数由《星岛日报・星座》连载时的6万余字增至10余万字，各章均拟出了篇名，交由昆明文聚出版处出版单行本。1948年8月又由开明书店出版单行本。作品设计注重在将常与变错综，写出过去当前与那个发展中的未来，因此前一部分所能见到的，除了自然景物的明朗，和生长于这个环境中几个小儿女性情上的天真纯粹，还可见出一点希望，其余笔下所涉及的人和事，自然便不免黯淡无光。尤其是叙述到地方特权者时，一支笔即再残忍也不能写下去，有意作成的乡村幽默，终无从中和那点沉痛感慨。然而就我所想到的看来，一个有良心的读者，是会承认这个作品不失其为庄严与认真的。虽然这只是湘西一隅的事情，说不定它正和西南好些地方情形相差不多。虽然这些现象的存在，对外战争一来都给淹没了，可是和这些类似的问题，也许会在别一地方发生。或者战争已当真完全净化了中国，然而把这点近于历史陈迹的社会风景，用文字好好的保留下来，与当前崭新的局面对照，似乎也很可以帮助我们对社会多有一点新的认识，即在战争中一个地方的进步的过程，必然包含若干人情的冲突与人和人关系的重造。

在这光景中的五明与阿黑，倚在门前银杏树下听晚蝉，不知此外世界上还有眼泪与别的什么东西。 自然神性和人的神性的契合，构成了《阿黑小史》善的内涵，而美是善的形式。全文美如山野牧笛，清悠而单纯，令人醉迷。 《凤子》一组文字，探索镇筸这片神秘土地上人与自然，人与神的交融关系，导出了沈从文关于民族精神重造这一沉思的序曲。

这种观念普遍存在，适用到一切人事上，同时还适用到文学上。这观念反映社会与民族的堕落。憎恶这种近于被阉割过的寺宦观念，应当是每个有血性的青年人的感觉。目前的我仿佛把自己的工作已搁下了，我希望自明年起始，就能从自己工作上重新见出一分力量。这个集子的编印，说明我这一年来并没有完全放下我的原有工作，也没有完全消失那个力量。

《阿丽思漫游奇境》在中国最早、最大也是最直接的反响是在赵译出版六年之后，26岁的沈从文写出了《阿丽思中国游记》。并被认作是《漫游奇境》的中国续书。它让12岁的英国小姑娘阿丽思和兔子绅士傩喜来到中国，漫游东方古国奇特而神秘的异域情调。他们亲眼看到中华大地饿殍遍地的惨状和蒙昧迷信等痼疾陋习对百姓灵魂的毒害，体察到中国绅士阶层崇尚儒道、媚外畏洋和知识界凡庸猥琐、攻讦倾轧的心态丑行。当最后来到湘西苗人居住区，历验了山区淳厚率直而又怪异古旧生活方式和民俗习尚，特别是目睹惨无人道的原始奴隶买卖，使阿丽思小姐大惑不解。带着游览中国种种疑虑困惑，这位来自英格兰的女孩只能悄然打道回国。

收录《采蕨》《大城中的小事情》 《一只船》《寄给某编辑先生》《落伍》 共五篇。

该卷本收录短篇小说集《篁君日记》《雨后及其他》《山鬼》《长夏》《不死日记》《呆官日记》《男子须知》《十四夜及其他》。该集子小说发表于1928年9月至1929年3月，这一时期是作者创作力爆发时期，各类人物塑造和环境描写都能看出作家的笔触趋于成熟。

学文科的人，大致是一目了然的，白白的脸，小小的手和脚，长头发披在脑后，眼睛有点失眠神气。还有是说话带着一点特别体裁，谈到不拘什么事情，欢喜引用一点故事上不甚恰当的比喻，来为自己所持的主张辩护。至于性格，完全是千人一样，就是那好管闲事的精神。这些年青人是在没有学好文学以前，把这些习惯先就学好了，使人一见可以明白他是文学者的。匀波同这类大学生在一处过活，自己也是其中一个。

人的影子失落到小竹丛后了。得了一把半枯的不知名的花的璜先生，坐到桥边，嗅着这曾经在年青妇人头上留过很希奇过去的花束，不可理解的心也为一种暧昧欲望轻轻摇动着。他记起这一天来的一切事，觉得自己的世界真窄。倘若自己有这样的一个太太，他这时也将有一些看不见的危险伏在身边了，因此觉得住在这里是厌烦的地方了，地方风景虽美，乡下人与城市中人一样无味，他预备明后天进城。自己有时常常觉得有两种笔调写文章，其一种，写乡下，则仿佛有与废名先生相似处。由自己说来，是受了废名先生的影响，但风致稍稍不同，因为用抒情诗的笔调写创作，是只有废名先生才能那种经济的。这一篇即又有这痕迹，读我的文章略多而又欢喜废名先生文章的人，他必能找出其相似中稍稍不同处的，这样文章在我是有两个月不曾写过了，添此一尾记自己这时的欣喜。

她不能说是十分美丽，但眉眼却秀气不俗，气派又大方又尊贵。身体长得修短合度，所穿的衣服又非常称身，且正因为那点绿肥红瘦的暮春风度，使人在第一面后，就留下一个不易忘掉的良好印象。

天上正落小雨，河面一片烟雾。河下一切，都笼罩在这种灰色雨雾里，濛濛胧胧。远远的可听到河下游三里那个滩水吼着。且间或还可听到上游石峡谷里弄船人拍桨击水呼口号声音，住在河街上的人，从这种呼号里可知道有一只商船快拢码头。这码头名×村，属 ××府管辖，位置在酉水流域中部。下行二百余里到达沅陵，就是酉水与沅水汇流的大口岸。上行二百里到达茶峒，地在川湘边上，接壤酉阳，茶峒和酉阳，应当就是读书人所谓探二酉之秘笈的地方。

日头黄浓浓晒满了小县城教场坪，坪里有人跑马。演武厅前面还有许多身穿各色号衣的人，在练习十八般武艺。到霜降时节，道尹必循例验操，整顿部伍，执行升降赏罚，因此直属辰沅永靖兵备道各部队都加紧练习，准备过考。演武厅前马扎子上坐的是游击千总同教官，一面喝盖碗茶，一面照红册子点名。每个兵士都有机会选取合手行头，单个儿或配对子舞一回刀枪。驰马尽马匹入跑道后，纵辔奔驰，真个是来去如风。人在马上显本事，便用长矛杀球，或回身射箭百步穿杨，看本领如何，博取彩声和嘲笑。

本书内容包括沈从文对中国现代作家作品的评介，其中主要分小说和诗歌两大部分。他较为系统地评价了新文学前二十年的创作，有些文章在当初发表时即因持论公正、观点率真而引起关注；另一大部分为沈从文对文学创作的认识和思考，沈氏文字均与其切身体验相关，有感而发，一语中的，又不空洞。虽为理论文字，但文笔优美，思想活跃，足见一代大家的才情和对文学的执著。其中部分篇章为近年才整理、发表的，作者以往的集子中并不多见。本书所收文章主要取自沈从文的《沫沫集》（大东书局1931年初版）、《废邮存底》（文化生活出版社1937年初版）、《云南看云集》（重庆国民图书社）以及《沈从文全集》（北岳文艺出版社 2002年版）等。

只有醒的人，去看睡着了的另一种人，才会觉到有意思的。他们是从很远一个地方走来，八十里，或一百里的长途，疲劳了他们的筋骨，因此为熟睡所攫，张了口，象死尸，躺在那用干稻草铺好的硬炕上打鼾。他们在那里做梦，不外乎梦到打架、口渴、烧山、赌钱等等事。他们在日里时节，生活在一种已成习惯了的简单形式中，吃、喝、走路、骂娘，一 切一切觉得已够，到可以睡时就把脚一伸，躺下一分钟后就已睡着了。这样的人在各处全不缺少。生在都会中人，即或有天才也想不到这些人生在同一世界的。博士是懂得事情极多的一 种上等人，他也不会知道这种人的存在的。俄国的高尔基，英国的萧伯纳，中国的一切大文学家，以及诗人，一切教授，出国的长虹，讲民生主义的党国要人，极熟习文学界情形的赵景深，在女作家专号一书中客串的男作家，他们也无一个人能知道。革命文学家，似乎应知道了，但大部分的他们，去发现组织在革命情绪里的爱去了，也仿佛极其茫然。

初八的月亮圆了一半，很早就悬到天空中。傍了××省边境由南而北的横断山脉长岭脚下，有一些为人类所疏忽历史所遗忘的残余种族聚集的山寨。他们用另一种言语，用另一种习惯，用另一种梦，生活到这个世界一隅，已经有了许多年。当这松杉挺茂嘉树四合的山寨，以及寨前大地平原，整个为黄昏占领了以后，从山头那个青石碉堡向下望去，月光淡淡的洒满了各处，如一首富于光色和谐雅丽的诗歌。山寨中，树林角上，平田的一隅，各处有新收的稻草积，以及白木作成的谷仓。各处有火光，飘扬着快乐的火焰，且隐隐的听得着人语声，望得着火光附近有人影走动。官道上有马项铃清亮细碎的声音，有牛项下铜铎沉静庄严的声音。从田中回去的种田人，从乡场上回家的小商人，家中莫不有一个温和的脸儿等候在大门外，厨房中莫不预备得有热腾腾的饭菜与用瓦罐炖热的烧酒。

我怎么创造故事，故事怎么创造我青岛的五月，是个希奇古怪的时节，从二月起的交换季候风忽然一息后，阳光热力到了地面，天气即刻暖和起来。树林深处，有了啄木鸟的踪迹和黄莺的鸣声。公园中梅花、桃花、玉兰、郁李、棣棠、海棠和樱花，正象约好了日子，都一齐开放了花朵。到处都聚集了些游人，穿起初上身的称身春服，携带酒食和糖果，坐在花木下边草地上赏花取乐。就中有些从南北大都市来看樱花作短期旅行的，从外表上一望也可明白。这些人为表示当前为自然解放后的从容和快乐，多仰卧在草地上，用手枕着头，被天上云影、压枝繁花弄得发迷。口中还轻轻吹着唿哨，学林中鸣禽唤春。女人多站在草地上为孩子们照相，孩子们却在花树间各处乱跑。

碧碧睡在新换过的净白被单上，一条琥珀黄绸面薄棉被裹着个温暖的身子。长发披拂的头埋在大而白的枕头中，翻过身时，现出一片被枕头印红的小脸，睡态显得安静和平。眼睛闭成一条微微弯曲的线。眼睫毛长而且黑，嘴角边还酿了一小涡微笑。家中女佣人打扫完了外院，轻脚轻手走到里窗前来，放下那个布帘子，一点声音把她弄醒了。睁开眼看看，天已大亮，并排小床上绸被堆起象个小山，床上人已不见（她知道他起身后到外边院落用井水洗脸去了）。伸手把床前小台几上的四方表拿起，刚六点整。时间还早，但比预定时间已迟醒了二十分。昨晚上多谈了些闲话，一觉睡去直到同房起身也不惊醒。天气似乎极好，人闭着眼睛，从晴空中时远时近的鸽子唿哨可以推测得出。

本书是沉从文的散文体自传，记录作者童年和一般少年时代的蜕变与成长，既有天真好奇的乡野童年，也有胸怀抱负与经历坎坷的青年生涯，全书以湘西为背景，展现了沈从文文学人生。本书是故土从书的一种，本书是沉从文的散文体自传，记录作者童年和一般少年时代的蜕变与成长，既有天真好奇 的乡野童年，也有胸怀抱负与经历坎坷的青年生涯。本书适合对湘西文化感兴趣的读者和文学爱好者。

14、15世纪之交，十字军条顿骑士团百般蹂躏波兰，残暴卑劣的行径激起从王公到平民的强烈仇恨。著名骑士尤兰德为救女儿达奴霞，只身闯入虎穴，被十字军骑士灼眼割舌剁臂，达奴霞也被折磨得神志不清，父女双双饮恨身亡。深爱着达奴霞的年轻骑士兹比什科身负国恨家仇，汇集到反抗十字军的民族洪流之中，经格隆瓦尔德之战，大败条顿骑士团……

沈从文的小说，无疑是现代文学宝库中一个不可或缺的组成部分。本集选录了《医生》、《三三》、《黔小景》、《虎雏》等篇。在这些奇伟瑰丽、嗅得出泥味芳香的文字中，可以体验到他不断探索的创作历程，时隐时现的湘西风情，但最惹人注意的还是那颗飘渺、孤寂的灵魂。

铃子叮叮当当摇着，一切低起头在书桌边办公的同事们，思想都为这铃子摇到午饭的馒头上去了。我呢，没有馒头，也没有什么足以使我神往的食物。馆子里有的是味道好的东西，可是却不是为我预备的。大胆的进去吧。进去不算一回事，不用壮胆也可以，不过进去以后又怎么出来呢？借到解一个手，或是说伙计伙计，为我再来一碟辣子肉丁，赶快赶快！让我去买几个苹果来下下酒，于是，一溜出来，扯脚忙走，只要以后莫再从这条路过去。但是，到你口上说着买几个苹果想开溜时，那伶精不过的伙计，看破了你的计划，不声不响的跟了出来，在他那一双鬼眼睛下，又怎么个跑得了呢？

竹林中一片斑鸠声，浸入我迷蒙意识里。一切都若十分陌生又极端荒唐。这是我初到高枧地方第二天一个雪晴的早晨。我躺在一铺楠木雕花大板床上，包裹在带有干草和干果香味的新被絮里。细白麻布帐子如一座有顶盖的方城，在这座方城中，我已甜甜的睡足了十个钟头。昨天在二尺来深雪中走了四五十里山路的劳累已恢复过来了。房正中那个白铜火盆，昨夜用热灰掩上的炭火，不知什么时候已被人拨开，加上了些新栗炭，从炭盆中小火星的快乐爆炸继续中，我渐次由迷蒙渡到完全清醒。我明白，我又起始活在一种现代传奇中了。

哈，看看背书轮到最小的福生来了，大家都高兴。虽说师母已在灶房烧了夜火，然而太阳还刚转黄色，爬到院中那木屏风头上不动，这可证明无论如何，放学后，还有两个时辰以上足供傩傩他们玩耍。呀，呀，呀，呀，昔——昔——昔孟——昔孟——呀，呀，呀，呀，昔孟——呀，呀，……昔孟母！先生拈了一下福生耳朵，生着照例对于这几个不能背书的孩子应有的那种气。求放学的心思，先生当然不及学生那么来得诚恳而热烈。然而他自己似乎也有一点儿发急，因背夜书还不到第二个时，师母就已进来向先生讨过烧火的纸煤子了。昔孟母，择——呀，呀，呀，择，择邻……择邻处！这声音是这样的严重，一个两个正预备夹书包离开这牢狱的小孩，给那最后一个处字，都震得屁股重贴上板凳！

这本小书只能说是湘西沅水流域的杂记，书名用《沅水流域识小录》，似乎还切题一点。因为湘西包括的范围很宽，接近鄂西的桑植、龙山、大庸、慈利、临澧各县应当在内，接近湘南的武冈、安化、绥宁、通道、邵阳、溆浦各县也应当在内。不过一般记载说起湘西时，常常不免以沅水流域各县作主体，就是如地图所指，西南公路沿沅水由常德到晃县一段路，和酉水各县一段路。

拿起我这支笔来，想写点我在这地面上二十年所过的日子，所见的人物，所听的声音，所嗅的气味，也就是说我真真实实所受的人生教育，首先提到一个我从那儿生长的边疆僻地小城时，实在不知道怎样来着手就较方便些。我应当照城市中人的口吻来说，这真是一个古怪地方！只由于两百年前满人治理中国土地时，为镇抚与虐杀残余苗族，派遣了一队戍卒屯丁驻扎，方有了城堡与居民。这古怪地方的成立与一切过去，有一部《苗防备览》记载了些官方文件，但那只是一部枯燥无味的官书。我想把我一篇作品里所简单描绘过的那个小城，介绍到这里来。这虽然只是一个轮廓，但那地方一切情景，却浮凸起来，仿佛可用手去摸触。

吊脚楼边有只花狗，追逐一只白母鸡。狗身后又有个包布套头的妇人，手持竹篙想打狗。河边几个担水的，还是照样把裤管卷得高高的，沉默的挑水进城……那学生心里想，这不成！这不成！一种悲壮和静穆情绪揉合在心中，眼中已充满了热泪，忘了用手去拭它。河面慢慢的升起了湿雾，逐渐凝结，且逐渐向上升，越来越浓重，黄昏来时，这小山城同往日一样，一切房屋，一切声音，都包裹在夜雾里了。

作者的小说创作中最引人注目的，是那些描绘社会人生苦难，展示湘西健全的生命形态的小说。这些作品展开了一幅幅生气流溢的湘西生活画面，在这里，秀丽的山水与惊人的贫困相伴，勇敢纯朴的民性与野蛮愚昧并存，歌与哭、善与恶，美与丑相缠难分。这是一个奇异的世界，沈从文经由这一题材的开掘，为现代中国文学提供了一个从未有人描绘过的、多彩多姿的湘西世界，极大地丰富了上世纪二十年代鲁迅开创的乡土文学创作，并把现代抒情小说创作向前大大地推进了一步。

作者的小说创作中最引人注目的，是那些描绘社会人生苦难，展示湘西健全的生命形态的小说。这些作品展开了一幅幅生气流溢的湘西生活画面，在这里，秀丽的山水与惊人的贫困相伴，勇敢纯朴的民性与野蛮愚昧并存，歌与哭、善与恶，美与丑相缠难分。这是一个奇异的世界，沈从文经由这一题材的开掘，为现代中国文学提供了一个从未有人描绘过的、多彩多姿的湘西世界，极大地丰富了上世纪二十年代鲁迅开创的乡土文学创作，并把现代抒情小说创作向前大大地推进了一步。

作者的小说创作中最引人注目的，是那些描绘社会人生苦难，展示湘西健全的生命形态的小说。这些作品展开了一幅幅生气流溢的湘西生活画面，在这里，秀丽的山水与惊人的贫困相伴，勇敢纯朴的民性与野蛮愚昧并存，歌与哭、善与恶，美与丑相缠难分。这是一个奇异的世界，沈从文经由这一题材的开掘，为现代中国文学提供了一个从未有人描绘过的、多彩多姿的湘西世界，极大地丰富了上世纪二十年代鲁迅开创的乡土文学创作，并把现代抒情小说创作向前大大地推进了一步。

作者的小说创作中最引人注目的，是那些描绘社会人生苦难，展示湘西健全的生命形态的小说。这些作品展开了一幅幅生气流溢的湘西生活画面，在这里，秀丽的山水与惊人的贫困相伴，勇敢纯朴的民性与野蛮愚昧并存，歌与哭、善与恶，美与丑相缠难分。这是一个奇异的世界，沈从文经由这一题材的开掘，为现代中国文学提供了一个从未有人描绘过的、多彩多姿的湘西世界，极大地丰富了上世纪二十年代鲁迅开创的乡土文学创作，并把现代抒情小说创作向前大大地推进了一步。

《湘行散记》是沈从文散文作品中的精品，有种民间活泼泼的味道。1934年，沈从文返回故里，眼见满目疮夷，美丽乡村变成一片凋零景象，悲从中来，一路写下这些文字，抒发他无言的哀戚。书中，作者细织密缝出他的童年、他的往事、以及远行中船头水边的见闻。其间散落数十封才子沈从文与张兆和的往来情书。该书文笔自然淳朴，有如行云流水，迷人的湘西世界，质朴的风情，构成了一个完整的艺术世界。这些信件及信中所附插图，作者生前未公开发表。1991年由沈虎雏整理、编辑成《湘行书简》，其中引子三函为张兆和致沈从文，尾声一函为沈从文致沈云六，余为作者回湘途中给张兆和的信。各信标题，除《小船上的信》为原有外，其余原无题，皆为整理者所拟。

沈从文等著，卓文主编的这本《允许我让你幸福到热泪盈眶》是以爱情为主题，汇编民国各文学大家笔下关于爱情主题的美文，为读者展现灰色历史中的唯美爱情故事。其中，有的是大家描写自己与伴侣的感情生活，有的是大家描述旁人的爱情故事，还有的是以第一、第二人称全情投入地抒发自己的情意的动人倾诉。你笑时，是有种比清香还能沁人心脾的东西。回来的时候，楼下厨房的大方窗开着，并排地挨着她们母子三个；三张脸都带着天真，微笑地向着我。渴望着信来的时候，每一分钟是一个世纪，每一点钟是一个无穷。或悲情或温馨，一切却只源于想和对方虚度时光。

沈从文先生不是一位哲学家，但作为一位作家，他的作品中流露了许多对人生的深刻思考，能给人以哲学深度的启发。作家二字包含的意义太多。他的作品的影响力，随着时代文学厚重感的退化，越发在当代文学中凸显地位。沈从文先生的文学作品语言美而深刻，用一句不太恰当的话话来形容，便是 一步一景。《沈从文哲思录》即为选取沈老极具代表性的32篇佳作汇集成的书。……《水云——我怎么创造故事，故事怎么创造我》在唯美意境中顿悟人生哲理，然则豪情亦可舍了鲁莽的辞藻，重新趟下去，从容地静候风里雨里的征服：一个人心情骄傲，性格孤僻，未必就能够作战士，应当时时刻刻记住，得谨慎小心，你到的原是个深海边。身体纵不至于掉进海里去，一颗心若掉到梦想的幻异境界中去，也相当危险，挣扎出来并不容易！这点世故对于当时的我并不需要，因此我重新躺下去，俨若表示业已心甘情愿受我选定的生活选定的人所征服。我等待这种征服。……《水车》更是沈从文先生寓言形式作品的代表之一，语言犀利，耐心深思，赤裸裸把人性套进了骄傲的物上，诠释格之一字：近来一遇见那些匣子之类，虽同样要把身子让到一边去，然而口气变了。有什么价值？可耻！且嘘！嘘！不住的打起哨子表示轻蔑。怎么，那匣子不是英雄吗？或一个不知事故的同伴问。英雄，可耻！遇到别个水车问它时，它总做出无限轻蔑样子来鄙薄匣子。本来它平素就是忠厚的，对那些长年四季不洗澡的脏煤车还表同情，对待粪车也只以职务不同故敬而远之，然在匣子面前，却不由得不骄傲了。请问：我说话是有要人扳过口的事吗？我虽然听四疤子的命令，但谁也不敢欺负谁，骑到别个的身上啊！我请大家估价，把‘举止漂亮’除开，看谁的是失格！假使格之一字，真用得到水车与汽车身上去，恐怕水车的骄傲也不是什么极不合理的事！……沈从文先生关于生活哲学的思考历程的缓缓再现，亦是沈从文先生对其始终如一的人生态度的坚定而温柔的刻画。选取32篇能表现沈从文先生对于人生的富含哲学思考的篇目，汇编成一本《沈从文哲思录》，目的是给迷茫温吞的当代人，喂几口不会因年代更迭而失味的呛口小辣椒，传达沈从文先生的动人哲思。字里行间是沈老哲学观念下的发人深省的深刻的哲言，充满了人生的睿智与哲人的洞见，寄托着对现实的人文关怀。

该卷本收录《公寓中》《梓里集》《采蕨》《衣冠中人》四部子集，这些短篇小说是作者未曾集结出版只单篇发表的小说，创作于1925年至1932。由于战争原因，有的未曾发表有的原稿已毁，该集按创作时间的先后、内容的相关性构成，或借用小说名为集名，或由编者所拟集名，是出版界较少见的珍贵版本。

该卷本收录《一个母亲》《月下小景》《游目集》《如蕤》四个子集。《月下小景》是沈从文1932年—1933年写成的一个短篇小说集，叙写有关旧时湘西地区青年男女的爱情悲剧故事。短篇小说《如蕤》是文学史上难得的精品,显现了作为文学大师的沈从文天才的想象力和非凡的艺术才华。

沈从文情话大全集和了沈从文的情话，美到极致，浪漫无比。

大楚第一美人秦昭,有个不为人知的能力——入睡后,魂魄便会离体,以香为引,能进入别人梦境。前世,人人皆道秦昭嫁与矜贵寡欲的璃王为妻,得殿下独爱偏宠,是嫁给真爱,天生福运。她原本也这么认为。直到婚后某日,不慎进入璃王梦中——才发现那个骨子里乖戾狠绝的煞星,竟在梦中温柔低眉,把她当作了堂姐替身。一朝梦醒,秦昭重生在十八岁入京这年。这一世她只想保护家人,找个契约夫君,提前改嫁,避开前世命运。精挑细选之下,秦昭终于找到合适人选——璃王的表叔谢郎,身份尊贵,手握权柄,与她一样也能穿梦,是璃王都动不了的人。更重要的是,他患有心疾,身子很虚,随时都有可能心疾复发丧命。不日,赐婚宴上。堂姐一曲霓裳羽衣舞,名动天下,惊艳世人。秦昭安分低调,躲在女眷之中,远远望着璃王那尊煞神,内心唯有两个念想：一愿：那未来暴君如愿娶白月光堂姐进门。二愿：与她日日梦中相见的新欢谢郎,当众求娶她,等着这对璧人以后叫她一声婶婶。*冷心绝情的暴君萧珏,重生在二十岁这年。回顾上一世,他杀伐决断、征战四方,还血洗皇城,将夺他帝位的皇叔一家及其党羽屠戮殆尽。却从没想过大仇得报那天,心爱的女人会倒在他的怀里,让他尝到刻骨铭心的滋味。如今重来一世,他决定复仇之事暂且先放一边。首要目标是先把他的王妃娶回家。可当他隐瞒身份,与她相逢,却发现——上辈子说好眼里心里只有他,没他便活不下去的女人,隐隐记得前世之事。竟独独忘了,有关他的一切。还一心谋算着另嫁他人。备注：1.双穿梦 白切黑戏精女主 VS 腹黑Bking疯批男主2.1V1 前世今生身心唯一 HE 前世有误会3.纯架空,主角本土+重生,【配角穿越+系统】,所有设定都有闭环,感情与剧情并重,不合胃口请及时止损4.V前随榜更,V后日更,早10或晚10更新,其它时间是在捉虫21.3.13 文案初稿已完结古言《暴君黑月光重生了》能看见记忆的女主 双重生—预收1《地府黑工真千金,靠破案爆红了》—苏念念在地府打了三年黑工,终于换回重活一世的机会。作为豪门文里的真千金,她被穿书女夺走气运以后,变成霉运缠身、出门总遇命案,靠鬼畜黑料上热搜的十八线丧门女明星。穿回来那天,她刚被算计出了车祸,还把反派boss陆琰撞成了植物人。眼下,苏念念只有两条路可走：1.承担得罪陆氏财阀的下场——全网封杀、破产、惹上官司。2.把眼前四处飘荡的陆琰生魂,送回身体里,救醒他。起初,苏念念只打算凭借地府工作经验,救醒陆琰,让穿书女自食恶果。无意间,她受邀参加一档以真实命案现场为噱头的明星推理综艺。没想到,一不小心她在镜头前——替枉死的女星伸冤了；令谋财害命的恶人伏法了；还协助警察叔叔侦破了积压多年的连环杀人案。爆红以后,媒体纷纷询问苏念念是怎么做到的。苏念念一脸懵逼：这不是有眼睛就行？*一向严格自律的财阀继承人陆琰,从车祸昏迷中醒来,发现自己多了一些坏习惯——看财报时,开始无意识转笔。与人说话时,眼睛总习惯往对方身后瞟。不自觉想吃甜食。晚上竟还要抱着枕头才能入睡。直到他无意间看见一档名叫《命案现场》综艺里,长相娇滴滴,笑得人畜无害的前妻,不经意间的举动,竟和自己一模一样。陆琰终于咬牙切齿记起被迫忘记的一切……人人都说陆氏财阀第三代继承人陆琰冷厉孤傲、心狠手辣、是个没有感情的工作狂。他睚眦必报,得不到的东西,哪怕毁掉,也绝不许旁人染指。直到有天,顶流女星苏念念与青梅竹马的绯闻冲爆热搜,全网都在等两人官宣。当日综艺直播时,陆总裁气势汹汹杀进镜头前,虽然面容冷峻,却带着近乎委屈的低哑嗓音质问：选我,还是选他？——预收2《我攻略的仙君不可能是魔尊》——摆烂反派女配 VS 白切黑谪仙魔尊棠苏苏穿进一本仙侠文里,成了十恶不赦、人惧鬼怕,武力值爆表的万妖之王苏离。按照原书剧情,苏离痴恋男配月华仙君不得,因爱生恨,在仙君最虚弱之时,将其掳去妖界做了炉鼎,极尽羞辱之事。最后反被仙君夺去妖元、剖心取血,给女主紫羽上神做了药人。穿过来时,棠苏苏刚从床上爬起来,就见床的另一端有个衣衫凌乱,谪仙般的男人,正生无可恋地看着自己,一看就是已被吃干抹净的月华仙君。看来原主已经完成了作死的必要步骤。更要命的是,此时妖族正值动荡之际,叛军已经冲破了九灵宫的宫门。棠苏苏看着自己空荡荡的灵府,再抬起酥软无力的胳膊——这地狱般的开局,真的会谢。努力是不可能努力的,还不如摆烂。她上前替被榨干的仙君拢了拢衣衫：夺了你的清白,是我不对,你放心,若此番我能活着回来,定会对你负责的。然后,便转头冲进叛军里一心求死,只等换个位面重开一局。她挑衅：你们一个一个来,还是一起上？叛军自然选择后者。数不尽的妖兽、妖气从四面八方扑向棠苏苏,要将她撕成碎片。岂料——所有伤害在距离棠苏苏一步之遥,统统反弹了回去！棠苏苏：？这样也行？后史记载：那日妖界尸横遍野、血流成河,妖王苏离凭一己之力将妖族叛军全数诛杀,自此再无人敢挑战妖王之位,妖族成为三界唯一的净土……*魔尊烬渊无意中得知,自己只是一本仙侠小说里的反派,有朝一日会被人妖仙三界联合天道合力诛杀,灰飞烟灭。烬渊很不满意,誓要改写结局。再不济也要毁了天道,与三界同归于尽。他的首要目标,是先找到能救紫羽上神的药人苏离,捏碎她的妖元,把她的躯壳炼成魔蛊,再神不知鬼不觉送给仙界救治紫羽。然而,计划只完成了第一步——本已魂飞魄散的妖王苏离,忽然睁开了双眼。她纤指轻拢他的衣衫,软言轻语哄骗他,说要对他负责。烬渊敛住手心的红莲业火,只当这是天道留的后手,看清天道的动机,再杀她不迟。直到有一日——她拉着他的手去姻缘石前,与他结为道侣,动情之时,却用娇软的嗓音唤他：月华仙君……烬渊再难掩周身魔气,捏起她的下巴,危险询问：你唤我什么？

秦萝穿成了修真文里娇纵跋扈的剑圣之女，受天道影响，能看见每个人物的角色设定。七岁的秦萝又小又呆，面对天道的一万个不放心，板着圆脸细声细气：我、我会努力长命百岁的！天道痛心疾首：傻崽，在修真界，一百岁那叫早夭。于是秦萝开始在宗门里咸鱼苟命。小师姐本是个乐感出众的美人胚子，却身中无名剧毒，容貌被毁，听觉尽失，饱受耻笑。秦萝识出毒素，于其心魔缠身、千钧一发之际，寻得丹丸喂她服下。在少女久久空寂无声的耳畔，传来一道稚嫩童音：小师姐，以后我能给你唱《小星星》啦。自卑怯懦、家境贫寒的结巴男孩自幼憧憬剑道，却遭到继父虐待，手骨断裂、泯然众人。秦萝看出他剑骨天成，为其涂上最好的药，挺着胸脯信誓旦旦：你一定能成为保护所有人的大英雄。在那之前，我先来保护你吧。被养作杀戮兵器的妖族少年阴沉冷戾，于死战身受重伤，化为原型。秦萝将小狐狸收留家中，悉心照料，喂给他从未尝过的甜糖：今天想要摸摸耳朵还是摸摸尾巴？秦楼提前结束闭关，得知自己多了个嚣张蛮横的亲妹妹，罪行多到数也数不清，堪称修真界第一臭小鬼。他满宗门闲逛，遇见一个在厨房忙活的小萝卜丁。这是送给哥哥的奶油蛋糕。萝卜丁朝他眉眼弯弯地咧嘴傻笑，露出两颗小虎牙：我不开心的时候最爱吃甜点，哥哥闭关一定很辛苦，我想让他也能开开心心的。秦楼：…糟糕，好像有什么东西戳在了心口上。内容标签：仙侠修真甜文爽文搜索关键字：主角：秦萝┃配角：┃其它：一句话简介：一个萝卜丁。立意：用温情赋予角色无限可能性。

【收尾阶段,更新不稳定,可以攒攒。】惊鹊穿书了。刚看完《我这可是正经修仙》的相关设定,第一章都没翻开,就被高空坠物给砸穿了。等等,她连主角是谁都不知道啊……怎一个惨字了得。好在清霁天尊谢听雨看走眼,收她为徒,一跃成为修二代,宗门弟子见到她都得尊称一句小师叔,整日吃瓜摸鱼正事不干,乐得自在逍遥。万万没想到,神仙般的日子没过多久,大腿就被抱断了——清霁天尊意外身受重伤,久治不愈,积攒成疾,修为因此一落千丈,直接从大乘期跌至金丹期。……？？骗人的吧。就很离谱。+更恐怖的是,昔日被师尊无情拒绝的烂桃花纷纷找上门,一副趁人病要人命的架势。眼看师尊就要惨遭毒手,作为唯一的弟子,惊鹊只好含泪修炼,一不小心……登顶了？坑蒙拐骗战力天花板vs天纵奇才虚假奋斗批#我靠修炼保护病弱师尊##救命啊,师尊好像真的变菜了#++++阅读指南：1.师尊没病,是装的：）2.鹊宝会有金手指,后期升级超级快,我流修仙,私设如山3.轻松修真文,日常慢热,可能会有点沙雕,但我也不敢确定4.尽量日更,有事会请假。防盗已开,跳定的小可爱耐心等等【如果不是资深VIP网页版订阅会贵很多,从APP端订阅是最便宜划算的ovo】划重点：不是什么正经修仙希望大家能看得开心,不喜欢的话点叉就好啦-----------预收《揽金枝》文案如下：薛宜好为永安侯府嫡女,生得明艳动人,备受宠爱,未婚夫又是新科探花郎,诸此种种,令人艳羡不已。+然世事难料,不远万里前来和亲的草原公主,竟许给她的未来夫婿为正妻。关乎国运,皇命难违。+世人皆道探花郎好福气,左拥右抱皆是绝色,可坐享齐人之福。薛宜好自是受不得这委屈,便含泪撕掉婚书,退了亲。一时间,京城内闲言不断。+没想到的是,退婚次日,刚回京不久的小将军边长宁骑着高头大马,声势浩大地登门提亲。薛宜好拎着裙摆一路小跑出来,便看见——春日杏花树下,少年郎笑得恣意张扬,耀眼明亮。+他道：好好,我样样都不比他差。你可愿嫁我？-边长宁自幼随军,战功赫赫,十八封将,端的是意气风发,风头无两。一朝回京,打马长街行,望进一双潋滟秋眸,只此一眼,万物春生。后来得知心上人已有良配,不日便要成婚。+可那又如何？只要他想,便要揽金枝入怀。明艳动人小孔雀vs意气风发小将军#少男少女恋爱日常##一见倾心的人,自然要护一辈子#

在融合了无数大小世界后,这个世界终于有林妹妹啦！！于是阿杨亢奋地下山了。林姑娘看我鸭！！—————————————————————在世界不断融合的影响下,阿杨的师父从肌肉兄贵变成白衣剑卿,从隐士高人变成离职宦官,再后来为了刷时髦值折过腿断过手瞎过眼甚至中过奇毒。时隔三年,沉寂已久的系统又冷不丁抓了个世界融合,他又再次被一觉醒来可能师父要教他修仙度雷劫的噩梦所支配。吓得下山了。求生欲让他千辛万苦努力避免各种奇怪危险的flag,过大的脑洞也让他成了整个武林最骚的崽。他见过不畏惧流言坚持做女装大佬,堂堂正正面对内心真实的自己的大盗。【绣花大盗：不我不是我没有你别胡说。】阻止了一场让他曾经的童年男神菠萝吹雪险些兄弟相残的悲剧。【绝代双骄：虽然没有出场但是你为什么要拿我们的剧本？？？？】他自认自己完美地避开各种听着就不靠谱的降智buff,却自己靠自己凭本事被驯养得明明白白。林姑娘林姑娘今天天气好我们出去遛个弯吧！林姑娘林姑娘你看那条鱼这么好看一定很好吃吧！林姑娘林姑娘你闻,这个桂花好香啊我给你做桂花蜜吧！林姑娘林姑娘看我鸭！！！！

本来就想相个亲，哪知道相亲对象把见面地点选在了警察局。周先稀里糊涂过来了。一双精致的小手一把将他拉进了重案组办公室。小兄弟，这个案子你怎么看？美丽的姑娘笑靥如花。

英国推理小说女皇！钻石匕首奖得主，最完美巅峰之作！比《刑场》更震撼人心的深度！比《遥远的回声》更扑朔迷离的案情！埃德加最佳评论奖、夏洛克奖——双冠王之作！英国 BBC、 ITV两大电视台御用作家，经典罪案英剧《心理追凶》原作者！继柯南·道尔 阿加莎·克里斯蒂后，英国推理小说当之无愧的代言人，树立推理界新的里程碑！2007年的一天，一个女人走进了苏格兰警察局。为挽救身患绝症、需要骨髓配对的儿子，她向警方报告了一起失踪案，失踪者是她的父亲，失踪时间长达22年。苏格兰顶级富豪格兰特爵士的独生女卡特和外孙亚当在22年前被无政府组织绑架，交付赎金时，卡特在混乱中被枪杀，仅六个月大的亚当则从此人间蒸发、生死不明。而凶手更是逍遥法外，让爵士痛苦半生，让警方颜面尽失。直到22年后，新的线索才再次出现。传奇女督察凯伦同时接下了这两起看似毫不相关的案件，随着调查的不断深入，两起案子开始产生错综复杂的交集：消失的马戏团、荒废的别墅、被塌方掩埋的骷髅……撕开层层迷雾，最终的真相是一个由人性的罪恶构成的巨大黑暗漩涡……本书荣获：埃德加最佳评论奖——最悠久最权威的侦探小说获奖作品中挑选出的好评佳作夏洛克奖——英国最佳犯罪小说奖项之一一部引人入胜的小说，她是这个时代最棒的。——《泰晤士报》一部如刀锋般的小说，麦克德米德的写作充满了张力和权威。在阅读完之后，读者能够思考一些其他犯罪小说很难赋予的严肃问题。——《洛杉矶时报》

本书的罪犯以大都市的孤独者和独居老人为目标，洗劫他们的住宅，并杀死目击证人。第一个遭到不幸的是独居女人屋代时枝。她辛辛苦苦开了一个酒吧，在银座苦撑了十年，被认为胆有钱的女人，在自己家里糊里糊涂地丧了命；真田繁美的情况与时枝接近，她有一间咖啡屋，结果也是恶运难逃……竹浦真一郎70余岁，有多处物业，在路上受到一个女人的诱惑，心旌动摇，由于儿子的介入，才捡回了一条老命。活跃于东京的这个犯罪团伙，他们的黑手一次又一次伸向了无辜的民众……

徐怀砚此人，习性纨绔不学无术，仗着家里财大气粗在学校横行霸道，貌似吃喝玩赌什么都能掺一脚，浑身上下除了一张脸之外一无是处，初能进Q大，靠得都是作弊后门双管齐下。 管理系那位品貌双全，温文尔雅的大才子谢疏跟他一比，简直就是两个极端。 以至于听说两个人在大二时意外被分到一个宿舍之后，都纷纷为谢大才子捏了把汗。 而与此同时的宿舍里，德才兼备的谢大才子正把满身酒气，品行不端的小纨绔抵在宿舍阳台，欺负得人眼角通红，喘不过气。 喜不喜欢我，嗯？ 不唔 良久，谢疏才重新把人放开，温柔的吻落在徐怀砚盛满泪水的睫毛上。 乖，重新回答一次，不可以再撒谎了。 呜喜，喜欢 这一次，温柔的吻落在耳垂：宝宝，说完整，喜欢什么？ 徐怀砚被他逼得无处可逃，声音都含着哭腔：喜欢你 清冷偏执攻x纨绔纯情受 反差萌警告 ——《死对头失忆后黏上我了》连载中 余惟和温别宴，一个是又焦又燥的A，一个是半清半冷的O，淮清一中唯一公认最般配的一对，可惜却是势同水火的死对头。 余惟看不上温别宴这朵高岭之花，温别宴更瞧不起余惟这只人间二哈。 然而世事无常，花得长在牛粪上，狗子也会有春天。温别宴在赶去英语竞赛的路上出了一个很突然的车祸，目的地从边城三中直接转进了省三医院。 余狗子闻讯之后欣然前往，在温小花面前一站一弯腰，嘲讽的话正要出口时，眼前的病美人忽然动了，拖着疲惫的力气抬手赏了他一个摸摸头。 温别宴：放心吧，我没事。 从来没被温小花这样温柔对待过的余惟：？ 看着眼前人一脸懵逼犯傻发愣的表情，温别宴一声叹息，无奈地勾住他的脖子将人拉近，在他唇边落下一记轻吻：怎么还是这么呆？以后怎么过我爸妈那关啊。 余惟：！ WTF！！！！！！！ * 不知道从什么时候开始，余惟的心路历程变了。 从期盼温别宴早点恢复，好让他欣赏欣赏温大美人为他失忆期间做下的傻逼事情儿而羞愧难当的模样，到现在看着人家腺体上日渐加深的临时标记，每一天都在心惊胆战。 诸天神佛保佑，千万不要让温小花想起来，他不想分手啊！！！！！！！ 跳脱二哈攻X清冷美人受