铁凝散文随笔

《玫瑰门》的叙事，主要落笔在司猗纹及其外孙女苏眉这一老一少两位女性身上。司猗纹渴望的是认同——早年渴望获得传统家庭的认同，后来渴望获得政治社会和革命群众的认同。为了这种认同的实现，司猗纹付出了巨大的代价，也使尽各种手段，包括身边的亲人，都成了她讨好时代的道具之一。但由于她身上有着过于坚硬的个人特征，她再怎么妥协和委屈自己，终究和时代格格不入。

熟悉作者作品的读者也许会注意到，长篇小说《无雨之城》出版于一九九四年，但在一九九六年编辑文集时，作者将它排除在了文集之外。究其原因，当时似乎是觉得它不够厚重吧！甚至就因为它太过畅销，弄得作者反而心怀忐忑，反而怀疑起这部作品的艺术品质了。十年之后作者将它编进这套作品系列，因为作者明确地意识到，正是《无雨之城》的写作，锻炼了作者结构长篇小说的能力，后来的《大浴女》《笨花》，都或多或少得益于这次关于结构的训练。当一个作家为自己的作品做阶段性小结时，是不应忽视这种有衔接和铺垫意味的写作的。

米子做媳妇前也凑群摘花，那时米子也有过这雪白的大肚子。后来她不摘了，她嫌摘的多，工钱少。她有理由不摘，她长得好看：明眉大眼，嘴唇鲜红，脸白得不用施粉。她穿紧身小袄，钟一样的肥裤腿，一走一摆一摆。那时肥裤腿时兴，肥到一尺二，正是一幅布宽。一条棉裤要一丈四尺布，但臀部包得紧。这款式不是谁都敢穿。

如果说父亲对韩国人的警觉来自于那次的逗你玩儿事件，我对韩国的了解则多半来自上世纪70年代朝鲜的一些电影。那时中国人习惯称朝鲜民主主义人民共和国为北朝鲜，称大韩民国为南韩。南韩当然联系着李承晚匪帮，而李承晚匪帮背后是万恶的麦克阿瑟。实际上，在1994年的5月，多数中国人对当代韩国和韩国人基本上是不了解的。

熟悉作者作品的读者也许会注意到，长篇小说《无雨之城》出版于一九九四年，但在一九九六年编辑文集时，作者将它排除在了文集之外。究其原因，当时似乎是觉得它不够厚重吧!甚至就因为它太过畅销，弄得作者反而心怀忐忑，反而怀疑起这部作品的艺术品质了。十年之后作者将它编进这套作品系列，因为作者明确地意识到，正是《无雨之城》的写作，锻炼了作者结构长篇小说的能力，后来的《大浴女》《笨花》，都或多或少得益于这次关于结构的训练。当一个作家为自己的作品做阶段性小结时，是不应忽视这种有衔接和铺垫意味的写作的。

十年前，曾经为自己的作品集中做过一次阶段性小结，编辑出版了五卷本《铁凝文集》。十年后的今天，当再一次为自己的作品做阶段性小结之际，恰逢人民文学出版社拟编辑出版中国当代作家系列丛书，于是，自己的这套作品系列凡九本便应运而生。其中，长篇小说三卷，分别是：《玫瑰门》《无雨之城》《大浴女》；中篇小说两卷，书名为《永远有多远》和《午后悬崖》；短篇小说两卷，书名为《有客来兮》和《巧克力手印》；散文集两卷，书名为《会走路的梦》和《像剪纸一样美艳明净》。熟悉作者作品的读者也许会注意到，长篇小说《无雨之城》出版于一九九四年，但在一九九六年编辑文集时，作者将它排除在了文集之外。究其原因，当时似乎是觉得它不够厚重吧!甚至就因为它太过畅销，弄得作者反而心怀忐忑，反而怀疑起这部作品的艺术品质了。十年之后作者将它编进这套作品系列，因为作者明确地意识到，正是《无雨之城》的写作，锻炼了作者结构长篇小说的能力，后来的《大浴女》《笨花》，都或多或少得益于这次关于结构的训练。当一个作家为自己的作品做阶段性小结时，是不应忽视这种有衔接和铺垫意味的写作的。

笨花、洋花都是棉花。笨花产自本土，洋花由域外传来。有个村子叫笨花……这是作者潜心六年献给读者的一部大书,铁凝称它与自己的任何一部作品均无可比性。《笨花》一改作者以往创作中关注女性命运、注重个人情感开掘的基调，截取从清末民初到上世纪40年代中期近五十年的那个历史断面，以冀中平原上一个小村子的生活为蓝本，以向氏家族为主线，在朴素、智慧、妙趣盎然的叙事中，将中国那段变幻莫测、跌宕起伏、难以把握的历史巧妙地融于凡人凡事之中。其时代风云的繁复波澜，世态风情的生动展示及人物命运在偶然中的必然，必然中的偶然……均被铁凝精巧地糅为一体，众多人物呼之欲出，音容笑貌跃然纸上。好看而不流俗，耐看而不艰涩，大气而不磅礴，扎实而不冗赘，雍容壮美，堪称铁凝迄今为止最具分量的长篇力作。

铁凝短篇小说，散文随笔汇总。

当初，那麦秸垛从喧嚣的地面勃然而起，挺挺地戳在麦场上。垛顶被黄泥压匀，显出柔和的弧线，似一朵硕大的蘑菇；垛檐苫出来，碎麦秸在檐边耀眼地参差着，仿佛一轮拥戴着它的光环。后来，过了些年。春天、夏天、秋天的雨和冬天的雪……那麦秸垛湿了又干，干了又湿，却依然挺拔。四季的太阳晒熟了四季的生命，麦秸垛晒着太阳，颜色失却着跳跃。

我从北门市搬到南门市，多半是为了逃离肖禾的追逐。我第一次接触的女人便是肖禾，那时我们念高三，肖禾被我们男生称作洋马。她那高大蓬勃的身材和手臂上浓密的金色汗毛，以及微微上翘的圆屁股，使很多人想入非非。加上她那个既天真幼稚、又欠庄重的坏毛病——吮大拇指，更使校园里的气氛时不时地显出焦躁和压抑。

林建法主编的本书是名家自选学生阅读经典系列之一，本书收选了铁凝小说散文创作佳作，包括《永远有多远》《没有纽扣的红衬衫》《哦，香雪》等经典名篇。这些作品融作者的智性思索、敏锐洞察与丰富的想象力于一体，善于从人生世相中触摸到人物的精神深层，刻画出婉曲而激越的生命历程，而优雅从容的叙述手法又使深邃的内容浅易而出、清凉感人。

当她珠胎暗结，他强迫她喝下堕胎药时，她一夜白头，心死如灰。 当得知她死亡的消息时，远在战场的他吐血倒地，状若疯狂，孤身一人杀进敌营，斩敌数万，那一刻，他才知道，爱得越深，恨得越疼。柳梅殊，早已经刻在了他的骨子里。 三年之后，大雪纷纷，镜城的梅花开得正好，他携着另一名女子踏进红梅映雪的梅林时，再次看到那个白发清冷的女子，她只是浅笑，司徒墨，这一生，错过了就是错过了。

【连载】《不要在火葬场里找老攻》，求收藏w 【预收】《穿成替身后渣攻跪求不离婚》求收藏~戳专栏可见w ———————————— 本文文案： 作为吸血鬼的叶霖洋一朝醒来发现自己穿成了书里的无脸炮灰。 因为阴差阳错咬了男主一口，然后被渣男人设的男主缠上。 被说白嫖不说，叶霖洋还发现自己只对男主的血液敏感orz 说好的穿成人类呢？！我只想吃遍天下美食不想吸血qaq 后来吃遍美食是真，可他为什么是被男主手把手的喂着？orz #跨越两个世界的爱恋 #只对受骚·宠受·腹黑·双标攻X外表冷艳·实则蠢萌·易炸毛易心软·吸血鬼美人受 #吃什么蛋糕，吃我，蛋糕哪有我血甜！ *小剧场*： 众人都知慕炎羽厌甜喜烟，隔日在采访中听到叶霖洋说自己讨厌烟味，当即慕大影帝口里的香烟换成自家宝贝喜欢的糖。 #慕影帝：宝贝说什么都是对的！ #众粉丝：啊啊啊！这是什么绝美爱情！ &阅读指南& 1.文案无能，请看正文qaq 2.双洁，攻受是彼此的唯一 3.本文主旨:甜甜甜，苏苏苏~ *注:小说内容大篇幅修改过，正版内容与盗文不同，请支持正版哦~ ———————————— >>>连载《不要在火葬场里找老攻》求收藏吖~ 林清然长得好，一双桃花眼能把人的魂给勾了。 可惜天妒红颜，在他短短的十几年间，他身上的不幸堪比虐文中的男主。 后来他遇到了顾言清，那个能给他全世界的人。 在他以为命运之神终于怜悯他时，无意中发现的全家福把一切打破。 那一刻他才知道，从来没有顾言清，只有顾文昱。 顾言清只是顾文昱和朋友打赌装扮出来的身份，从来都是一场游戏。 后来，再次相遇，林清然成了璀璨之星，顾文昱哑声恳求:然然我错了，回来好不好？ 林清然面无表情瞥了他一眼:你谁？ - 某次，娱乐热搜上挂着林清然和某当红男星的绯闻。 办公室里，顾文昱黑沉着脸握拳：买满热搜安排他的初恋！ 秘书（内心）：老板热衷于和拒绝他的小明星搞绯闻，怎么办？在线等，挺急的。 #然然和别人闹绯闻，他不爱我了##可恶，我竟然和流量明星争宠！# *阅读指南:追妻火葬场，70%虐攻 ———————————— >>>预收1:《穿成替身后渣攻跪求不离婚》求收藏~戳专栏可见~ 楚羽韩一朝撞头，穿成书里的炮灰替身。 替身人美心善就是脑子不太好，一心死磕渣攻。 只是两人隐婚后没几个月白月光就要回来，下场可想而知。 楚羽韩不想重蹈原身命运，穿过去立马给渣攻扔了离婚协议书。 本以为渣攻会欣然同意，谁知道渣攻不仅把离婚协议书撕得粉碎，还特别委屈低落的用眼神控诉着楚羽韩：你说了要和我一直在一起的，你就是个骗子。 楚羽韩：？？？ 这好像和原剧情不一样？ - 虽然渣攻的操作让他懵圈，但想起以后的悲惨命运楚羽韩没有半点犹豫，毅然决然搬出去。 第二天，顾寒旭捧着花堵在楚羽韩拍戏片场：虽然我不知道我干了什么，但是肯定是我的错，羽羽你不要生气了好不好？ 片场众人：！！惊天大瓜！ 楚羽韩：顾总裁没睡醒出门认错人了。 顾寒旭委委屈屈：宝贝儿你每次生气都装不认识我，你看你都生这么久的气了，和我回家好不好嘛qaq 众人：？！ #惊！高冷总裁人设崩了！# #食用指南# 1.攻受双穿书，双洁 2.对外嫌麻烦只想和受传绯闻·霸总攻X不搞爱情只想搞事业·流量明星受 ———————————— >>>预收2:《重生后我被竹马影帝套路了》和专栏求收藏呀~ 季雨辰重生了，重生在了即将和炮灰渣攻私奔前一刻。 看着渣攻故作情深其实想卷他钱跑的样子，实在没有忍住的季雨辰直接给了渣攻一巴掌:还私奔！想得真美给你脸了！ 家人泪奔自家崽崽终于想开了，为了让他忘掉阴影安排了相亲。 季雨辰:？ 为了躲避相亲噩梦，季雨辰连夜拉着竹马江淮扬去领结婚证。 新婚第二天，季雨辰揉着自己酸痛的腰嘟囔:说好的假结婚，你昨晚都干了什么！ 江淮扬温柔的揉着季雨辰的腰，美其名曰:报酬。 季雨辰不知道的是，这个机会江淮扬等了两辈子。 #食用指南# 1.攻受双重生，双洁 2.对外高冷·宠受.深情.影帝攻X傻乎乎.单纯软萌.流量受

直击灵魂深处的反腐力作　电台里的权色诱惑　新闻背后的腐败黑幕勾心斗角的权力之争导致了残局　留在残局背后的潜规则发人深省本书描述了北方某新闻单位的兴衰之变，深刻反映了在社会转型时期某些人精神价值的破坏与重塑，灵魂深处的堕落与升华。并以广阔的视角辐射到了政府官员、贫困农民、私企老板、欢场女子等社会成员，通过对各色人等的生动描述，于细微处展示了人物的内心世界，挖掘出人性的复杂与隐秘，真实再现了生活的原色，为读者提供了值得借鉴的人生经验和价值判断。在《残局》一书中，作者沿袭了自己擅长的社会反腐小说的路子，与现实社会进行零距离接触，小说的生动性及语言之精妙自不必说。首印30000达册。读者反响强烈。《残局》要告诉读者的，是男人和女人之间的故事：权力、官场、爱情、肉欲、金钱、地位、总之，你想知道的都有。聚集一个单位，解析其中奥秘，并以广阔的视角辐射到了政府官员、贫困农民、企业老板、色相女子，通过对各色人等的生动描述，于细微处展示了人物的内心世界，挖掘出了人性中的复杂与隐秘，深刻反映了人的精神世界的败坏与重塑，灵魂深处的堕落与升华，为我们提供了值得借鉴的人生经验和价值思考。

引言：美强惨影帝攻丧系隐世金主受 文案： 禹修的演艺生涯在二十八岁就完蛋了。 刚当上影帝就被封杀，坐过山车都没这么刺激。 在助理的推荐下，他来到一座山庄散心。 山庄主人是个肤白貌美的病秧子，身边养了条小狼狗，对他嘘寒问暖，体贴入微。 可在八年前，禹修才是那条小狼狗。 叶语辰和禹修叙旧：混这么差啊。 禹修不理。 叶语辰：要我帮忙吗？ 禹修：什么条件？ 叶语辰摸着下巴想了想：嗯晚上来我房里？ 一切好像都回到了原点，什么都变了又什么都没变。 后来禹修才意识到，那不是原点，是沉在他心里的锚点。 - 禹修叶语辰 美强惨影帝攻丧系隐世金主受 28 30 - 禹修是攻，不要站反了！ 两人只差两岁，前期是学长学弟 双视角，娱乐圈部分不多，穿插大学时期，现实和回忆五五开

【预收《娇媚无边》、《今天国公府千金被拐跑了没》求收藏！文案在最下面】 本文文案：原名《盛宠》 隔壁哥哥每天都被大人打骂，动辄就没有饭吃。 小花儿心善，偶尔会爬上墙头给哥哥送吃的。 哥哥这时总会仰着头看她，眉目俊朗如画，神色温柔道：等我金榜题名时，定归来娶你。 小花儿心中不信，因为话本上都不是这么写的。 因此摇头道：哥哥金榜题名后，会被狐媚子勾走的，所以小花儿不用哥哥娶我，给点银子花就行。 * 后来这人果然高中，一夜之间被当朝丞相榜下捉婿的消息传遍全村。 小花听到消息的时候，脚丫子里满是泥土，手上抱着一捆柴火，听他们说哥哥往后娶了丞相的女儿，加官进爵指日可待。 哥哥以后会是人上人，去到小花儿去不到的地方，再也不见。 不出几日，这人骑着高头大马，两旁敲锣打鼓为他祝贺，他意气风发地回来了。 小花儿远远望着，第一次切身懂得了什么叫做云泥之别。 她下意识往他身后看，没有看到想象中气质出众的贵门小姐。 而她的哥哥长身玉立，如以往一样眉目柔和，仰头看着墙头上的自己，温柔将手递过来诱哄：哥哥给你，哥哥的银子也都给你，小花儿要不要？ 预收《娇媚无边》求收藏！ 三皇子曾遇一人，娇媚无边，面似海棠。 原以为撞进怀里的是个不知检点的姑娘，他面露不屑，将人狠狠讽刺了一番。 等神色好转坐于亭中，他却总是想起那姑娘娇媚无骨的身姿。 刚开始他想：这姑娘要敢再过来招惹自己，就勉为其难收入房中。 一个时辰后他想：这女人真不知趣，欲擒故纵的把戏玩得没有一点新意。 半年后，三皇子怒吼：你们都是吃屎的吗？这么久了一个人都找不到！ * 然而三皇子不知道的是，侯府家好不容易被劝着出府散心的小女儿，因不小心撞进他怀中，回家后哭了整整一个晚上。 此后的半年无论哪个来劝她，顾娇都咬着红唇不肯出门，娇软着声音回道：外面的男人都是坏东西，我不要出门。 而且她一闻到男人的气息腿就软，根本不敢出门。 顾娇脸色通红，后面的话却说不出口了。 预收《今天国公府千金被拐跑了没》求收藏！ 国公爷与大将军相看不顺眼了半辈子，从未想过这辈子会有什么交集。 然而在国公爷千金的百日宴上，小千金抓周一把抓住大将军府五岁的小世子，两个小孩子在一片诡异的寂静声中哈哈大笑。 从此小世子吵着要妹妹。 小世子抽抽嗒嗒，颤抖的小手指着国公府的方向，大嗓门成天成天喊妹妹，喊得整个将军府的人脑仁都疼。 大将军拉不下脸带儿子去看个奶都没断的小姑娘，粗声粗气让儿子自己去找，没成想儿子还真的自己去了。 并且不要脸的住在了国公府不肯回家！！！ 大将军一拍大腿：干得漂亮！ 从此，长安城便有了三大奇观： 1.只会板着一张脸吓人的大将军，见着国公爷便要扯出一抹怪异的笑。 2.以谦谦君子闻名于长安的国公爷竟然当街骂人！ 3.国公府上下日夜防贼！ 可是一不小心，国公府的小宝贝就被那不要脸的给拐跑了！ 据说拐跑她的人只用了一粒糖！ 国公爷气得倒仰叉：我滴个亲娘诶！我怎么就生了个这么没出息的姑娘呦！

姐妹连载《重生之我在酒厂当酒保》by养乐多不加冰：小土狗靠土味情话震撼全酒厂我的预收《建设和谐流星街,人人有责!》：下一本猎人文,bking女主携带旅团众人走上建设流星街道路《漫画背景板的我被迫出圈了!》：身为路人甲的我一天跑三个片场真的不会猝死吗《为了太宰先生我说不定连毁灭世界也能做到》：太宰先生嘿嘿嘿嘿嘿嘿太宰先生@我是一个穿越者,虽然没有上辈子的记忆,但我知道我是一个穿越者。自我有意识以来,就绑定了一个暴富系统。系统可以帮我实现一切愿望,但是只能实现一个,不但有时效性,愿望实现程度还和我的家境有关。但是因为我那无恶不作的人渣老爸,纵然我只是一个出生不到几个月的婴儿,我的家境也在与日飙升。好景不长,拜我那人渣老爸所赐,我们被揍敌客抄家了。不留一个活口啊。眼睛的地方被电子屏所掩盖却依旧不减风姿的美丽妇人用扇子遮住了嘴巴,杀意迸现。我:.....【听说揍敌客家很有钱,并且不会杀害家人。系统,你说我将愿望改成成为揍敌客家的崽有机会活吗？】我在脑海中给系统打着商量。【不知道,你试试？】于是我便试了,因为各种乱七八糟的bug,居然成功了。眼前妇人的电子眼发出了急促的波动,下一秒她拉开尖锐的嗓子叫了起来:我的孩子怎么在这个地方？！！我:【不是吧,这都行？】系统:【不是吧,你这都行？】就当我以为可以正式成为揍敌客坐拥万贯家财走上人生巅峰的时候,我发现了几个噩耗。第一,洗脑不是万能的,呆得越久暴露得越快；第二,这揍敌客家对别人狠,对自己人更狠呐！训练后,被折磨到几近死亡的我含泪咽下几大盘掺着毒药的食物。于是我打算逃出枯枯戮山,为了实现目标我给自己列了几个点。1,把所有人的好感度刷到很高,万一暴露之后有人愿意看在以往的情意上放我一条生路呢？2,找各种方法逃,总之就是逃逃逃,越远越好！看文须知——1,团宠向,30万字左右,如果手感好字数应该会上去,cp不出意外应该是酷拉皮卡,但出现可能比较后面2,本质沙雕轻松,请不要太细究逻辑,第一人称,放飞自我,无大纲3,是用来放松的,所以是随榜更,有事情长期不更会请假,但会好好完结的。4,一群猫猫里面混入了一只萨摩耶

秦家三小姐是废材，性格怯弱，太子退婚，她不堪受辱跳河自杀，再一次睁开眼睛，风华潋滟，已是全新的灵魂。二十一世纪天才特工秦楚遭人陷害，灵魂穿越到秦家三小姐身上，废材？废材又如何，看她如何倾绝天下。东林帝国世子容澜生性残暴，喜怒无常，前三名未婚妻离奇死亡，初次见面，世子轻佻一笑，长得不错。三小姐面瘫似回答，听闻世子克妻，请不要对我有什么不清不白的想法，我还想长命百岁。

【下一本：她的omega小哑巴[重生]，求收藏】 戴诗苑有个女朋友，长得很好看，眉眼温柔，一颦一笑极具风情。 轻轻唤她‘小苑’的时候，总能让她忍不住脸红心跳。 她女朋友身份不简单，是一本书里的女主，而她是穿越而来的。 她每天都在烦恼，该如何告诉女朋友她是穿越人士这件事。 小苑，又在发什么呆？是不是后悔和我在一起了？一名美貌的女子抱着戴诗苑的细腰，湿润的红唇轻咬着那只白嫩的耳朵。 戴诗苑脸色一红，摇了摇头，回身亲吻了那瓣红唇一下。 这要是不亲，她女朋友的疑心病又要犯了，总是疑神疑鬼的觉得她要逃跑。 —— 单娅欣发现她的宝贝总想逃离她，一如两人一开始那样。 虽然最开始，她们之间是姑嫂关系，她也有些恨这个小姑子。 可是随着相处下来，她发现宝贝越发的可爱，让她情不自禁的爱上。 用了一些手段，她才终于彻底拥有这个人。 往后余生，她都不会放手了。 —— 小苑，不要想着逃跑，不然我就收购戴家的产业，让他们所有人流落街头。单娅欣紧紧抱着身下的人，眼眸里带着疯狂的神色。 戴诗苑赶紧献上红唇安抚。 女朋友的占有欲太强，还真是甜蜜的烦恼... PS：1.双洁，1v1，甜宠 2.可食用的完结文：重生成了女神的渣攻女友 3.隔壁正在更新的文求收藏：被她告白后我火遍娱乐圈 4.推荐基友的文：我就是馋影后的盛世美颜，门牌号：5308504 下本会开的文求收藏：她的omega小哑巴[重生] 陆婵重生了。 上辈子她娶了一个omega小哑巴为妻子，婚后她百般疼爱小妻子。 可小妻子却始终不肯接受她，一直要离婚，宁愿死都不肯和她生育宝宝。 她想，或许是她太过急切的把人娶进门，没有在婚前培养好感情，又不够温柔，没有给小妻子足够的安全感，对方才会那么抗拒吧。 这辈子她会慢慢来的，会更加温柔的。 —— 慕芊芊重生了。 上辈子她意外死于车祸，死后她看着她的alpha君君抱着她哭得伤心欲绝，她才明白这个人是真的爱她。 她生性自卑胆小，一直觉得配不上对方。她觉得，她们能结婚，也只是因为信息素匹配而已。 她从来不敢想像，那么优秀的人会爱上她。 因为胆怯自卑，她一直在逃避。 这辈子，她不会逃了。她会勇敢一点、再勇敢一点，用力抱住她的君君不放手。 温柔攻V可爱受，ABO的治愈甜宠文，攻受相差八岁，有生子，双重生。 攻叫受老婆，受称呼攻君君，私设很多