抽象的抒情

《边城》是沈从文的代表作，展示给读者的是湘西世界和谐的生命形态。《边城》发表于1934年，小说描写了山城茶峒码头团总的两个儿子天保和傩送与摆渡人的外孙女翠翠的曲折爱情。青山，绿水，河边的老艄公，16岁的翠翠，江流木排上的天保，龙舟中生龙活虎的傩送……《边城》中的一切都是那样纯净自然，展现出一个诗意的自然环境与人类社会。然而最终美好的一切只能存留在记忆里：天保与傩送一个身亡，一个出走，祖父也在一个暴风雨的夜晚死去，一个顺乎自然的爱情故事以悲剧告终。

女角萝是这样一个人。一个孤儿，小小的时候就由外祖母所养大，到后便随到一个舅父在北京读书，生活在中产阶级的家庭里，受过完全的教育。因为在北京时受时代的影响，这女人便同许多年青女子一样，在学校中养成了演剧的习惯。

路沟边有一丛小小蓝花，高原地坟头上特有的产物，在过去某一时，曾与她生命有过一种希奇的联合。她记起这种过去，摘了一小束花拿在手上。其时城边白杨树丛中，正有一只郭公鸟啼唤，声音低抑而闷人。雨季未来以前，城外荒地上遍地开的抱春花，花朵那么蓝，那么小巧完美，孤芳自赏似的自开自落。却有个好事人，每天必带露采来，把它聚成一小簇，当成她生命的装饰。礼物分量轻意义却不轻！数数日子，不知不觉已过了三个月。如今说来，这些人事好象除了在当事者心上还保留下一种印象，便已消失净尽别无剩余了！她因此把那一束蓝花捏得紧紧的，放在胸膛前贴着好一会。过去的，都让它成为过去！那么想着，且追想着先前一时说的散文和诗的意义，慢慢的进了城。

在云石镇寨门外边大路上，有一群花帕青裙的美貌女子，守候那神的神巫来临。人为数约五十，全是极年青，不到二 十三岁以上，各打扮得象一朵花。人人能猜拟神巫带来神的恩惠给全村的人，却带了自己的爱情给女人中的某一个。因此凡是寨中年青貌美的女人，都愿意这幸福能落在她头上，所以全来到此地了。她们等候那神巫来到，希望幸运留在自己身边，失望分给了众人，结果就把神巫同神巫的马引到自己的家中；把马安顿在马房，把神巫安顿在她自己的有新麻布帐子山棉作絮的房里。在云石镇的女人心中，把神巫款待到家，献上自己的身，给这神之子受用，是以为比作土司的夫人还觉得荣幸的。

因为生存的枯寂烦恼，我自觉写男女关系时仿佛比写其他文章还相宜。对于这方面，我没有什么经验。写这问题，可没有和我平时创作的态度两样，在男女因情感所起冲突中，我只尽我的观察，理解，解释这必然的发展变化。我并不在几个角色中有意加以责备或袒护的成见，我似乎也不应当有。我并不如据说在国内称为批评家权威辈说的成心在那里赞美情欲或讥讽绅士。只是以我的客观态度描写一切现实，而内中人物在我是无爱憎的。倘若还有人还要把这个引为同道或异端，想以他个人的趣味作我文章的尺度，我觉得这人是在极其可笑情形中白费了他的气力，实在为他可惜。因为我这作品并不是为等待这些毁誉而写成，我劝他还是去介绍他熟人一本新著，得到认可和赞许的机会可多一点。我这种试验性的作品，说真话，还不值得批评！在技术上，我为我作品，似有说明必要的，是我自己先就觉得我走的路到近来越发与别人相远。与别人不同，这成败是不可知的，因为最好的批评家是时间。时间延展，虽其中免不了侥幸，但无论如何，把作品付之于时间，是比之付于现在由书业中大老板所支配指定的批评者手中为可靠的。既是后话可不题。至于目下，我得承认我工作是完全失败了。看到一般人，对于章回体看来不费脑力的作品感到倾心，我不承认我的失败是不行的。在许多近人名家作品中，对于他们的作品使我感到佩服的，是他们空话之多。他们真不愧为在那里创造理想中人物，不过似乎常常是理想过高，因此结果从这些作品中反映出人物都同平常人两样，虽然他们还自夸是高度写实，人的脸也象是用尺寸规画出来的，不走丝毫。因为把字数延长，他们就令每一个书中人都经常喋喋不休，说上一些没有关系的空话。因为有思想，他们有时就借一个厨子的口来说明国际联盟以及不下于国际联盟那么与二十世纪中国某公馆厨子毫不相干的问题。他们想到革命，就写革命，想到恋爱非三角不行，本来只有两个，也就想方设法勉强再凑上一位。他们表现理想中人物的人格，却依赖这纸上的英雄独唱，毫不悭吝一切豪华美丽的言语，只以为一说出来一切问题就从作品中人物言谈行动上得到了正确解决。他们所谓抓着时代，在时代中产生时代作品，那种态度和方法，其实还是中国往日名士诗人即兴

民国二十三年的冬天，我因事从北平回湘西，由沅水坐船上行，转到家乡凤凰县。去乡已经十八年，一入辰河流域，什么都不同了。表面上看来，事事物物自然都有了极大进步，试仔细注意注意，便见出在变化中那点堕落趋势。最明显的事，即农村社会所保有那点正直素朴人情美，几几乎快要消失无余，代替而来的却是近二十年实际社会培养民功的一种唯实利庸俗人生观。敬鬼神畏天命的迷信固然已经被常识所摧毁，然而做人时的义利取舍是非辨别也随同泯没了。长篇小说《长河》的文稿曾遭长时间审查扣留，经大量删削后才得以发表。作品第一部的文稿大部分在1938年8月至11月间香港《星岛日报・星座》副刊上连载。个别篇章留在其它刊物上发表。第二部末能写出。1945年1月，作者对上述已发表过的篇章作了大量非情节性的增补，字数由《星岛日报・星座》连载时的6万余字增至10余万字，各章均拟出了篇名，交由昆明文聚出版处出版单行本。1948年8月又由开明书店出版单行本。作品设计注重在将常与变错综，写出过去当前与那个发展中的未来，因此前一部分所能见到的，除了自然景物的明朗，和生长于这个环境中几个小儿女性情上的天真纯粹，还可见出一点希望，其余笔下所涉及的人和事，自然便不免黯淡无光。尤其是叙述到地方特权者时，一支笔即再残忍也不能写下去，有意作成的乡村幽默，终无从中和那点沉痛感慨。然而就我所想到的看来，一个有良心的读者，是会承认这个作品不失其为庄严与认真的。虽然这只是湘西一隅的事情，说不定它正和西南好些地方情形相差不多。虽然这些现象的存在，对外战争一来都给淹没了，可是和这些类似的问题，也许会在别一地方发生。或者战争已当真完全净化了中国，然而把这点近于历史陈迹的社会风景，用文字好好的保留下来，与当前崭新的局面对照，似乎也很可以帮助我们对社会多有一点新的认识，即在战争中一个地方的进步的过程，必然包含若干人情的冲突与人和人关系的重造。

在这光景中的五明与阿黑，倚在门前银杏树下听晚蝉，不知此外世界上还有眼泪与别的什么东西。 自然神性和人的神性的契合，构成了《阿黑小史》善的内涵，而美是善的形式。全文美如山野牧笛，清悠而单纯，令人醉迷。 《凤子》一组文字，探索镇筸这片神秘土地上人与自然，人与神的交融关系，导出了沈从文关于民族精神重造这一沉思的序曲。

这种观念普遍存在，适用到一切人事上，同时还适用到文学上。这观念反映社会与民族的堕落。憎恶这种近于被阉割过的寺宦观念，应当是每个有血性的青年人的感觉。目前的我仿佛把自己的工作已搁下了，我希望自明年起始，就能从自己工作上重新见出一分力量。这个集子的编印，说明我这一年来并没有完全放下我的原有工作，也没有完全消失那个力量。

《阿丽思漫游奇境》在中国最早、最大也是最直接的反响是在赵译出版六年之后，26岁的沈从文写出了《阿丽思中国游记》。并被认作是《漫游奇境》的中国续书。它让12岁的英国小姑娘阿丽思和兔子绅士傩喜来到中国，漫游东方古国奇特而神秘的异域情调。他们亲眼看到中华大地饿殍遍地的惨状和蒙昧迷信等痼疾陋习对百姓灵魂的毒害，体察到中国绅士阶层崇尚儒道、媚外畏洋和知识界凡庸猥琐、攻讦倾轧的心态丑行。当最后来到湘西苗人居住区，历验了山区淳厚率直而又怪异古旧生活方式和民俗习尚，特别是目睹惨无人道的原始奴隶买卖，使阿丽思小姐大惑不解。带着游览中国种种疑虑困惑，这位来自英格兰的女孩只能悄然打道回国。

收录《采蕨》《大城中的小事情》 《一只船》《寄给某编辑先生》《落伍》 共五篇。

该卷本收录短篇小说集《篁君日记》《雨后及其他》《山鬼》《长夏》《不死日记》《呆官日记》《男子须知》《十四夜及其他》。该集子小说发表于1928年9月至1929年3月，这一时期是作者创作力爆发时期，各类人物塑造和环境描写都能看出作家的笔触趋于成熟。

学文科的人，大致是一目了然的，白白的脸，小小的手和脚，长头发披在脑后，眼睛有点失眠神气。还有是说话带着一点特别体裁，谈到不拘什么事情，欢喜引用一点故事上不甚恰当的比喻，来为自己所持的主张辩护。至于性格，完全是千人一样，就是那好管闲事的精神。这些年青人是在没有学好文学以前，把这些习惯先就学好了，使人一见可以明白他是文学者的。匀波同这类大学生在一处过活，自己也是其中一个。

人的影子失落到小竹丛后了。得了一把半枯的不知名的花的璜先生，坐到桥边，嗅着这曾经在年青妇人头上留过很希奇过去的花束，不可理解的心也为一种暧昧欲望轻轻摇动着。他记起这一天来的一切事，觉得自己的世界真窄。倘若自己有这样的一个太太，他这时也将有一些看不见的危险伏在身边了，因此觉得住在这里是厌烦的地方了，地方风景虽美，乡下人与城市中人一样无味，他预备明后天进城。自己有时常常觉得有两种笔调写文章，其一种，写乡下，则仿佛有与废名先生相似处。由自己说来，是受了废名先生的影响，但风致稍稍不同，因为用抒情诗的笔调写创作，是只有废名先生才能那种经济的。这一篇即又有这痕迹，读我的文章略多而又欢喜废名先生文章的人，他必能找出其相似中稍稍不同处的，这样文章在我是有两个月不曾写过了，添此一尾记自己这时的欣喜。

她不能说是十分美丽，但眉眼却秀气不俗，气派又大方又尊贵。身体长得修短合度，所穿的衣服又非常称身，且正因为那点绿肥红瘦的暮春风度，使人在第一面后，就留下一个不易忘掉的良好印象。

天上正落小雨，河面一片烟雾。河下一切，都笼罩在这种灰色雨雾里，濛濛胧胧。远远的可听到河下游三里那个滩水吼着。且间或还可听到上游石峡谷里弄船人拍桨击水呼口号声音，住在河街上的人，从这种呼号里可知道有一只商船快拢码头。这码头名×村，属 ××府管辖，位置在酉水流域中部。下行二百余里到达沅陵，就是酉水与沅水汇流的大口岸。上行二百里到达茶峒，地在川湘边上，接壤酉阳，茶峒和酉阳，应当就是读书人所谓探二酉之秘笈的地方。

日头黄浓浓晒满了小县城教场坪，坪里有人跑马。演武厅前面还有许多身穿各色号衣的人，在练习十八般武艺。到霜降时节，道尹必循例验操，整顿部伍，执行升降赏罚，因此直属辰沅永靖兵备道各部队都加紧练习，准备过考。演武厅前马扎子上坐的是游击千总同教官，一面喝盖碗茶，一面照红册子点名。每个兵士都有机会选取合手行头，单个儿或配对子舞一回刀枪。驰马尽马匹入跑道后，纵辔奔驰，真个是来去如风。人在马上显本事，便用长矛杀球，或回身射箭百步穿杨，看本领如何，博取彩声和嘲笑。

只有醒的人，去看睡着了的另一种人，才会觉到有意思的。他们是从很远一个地方走来，八十里，或一百里的长途，疲劳了他们的筋骨，因此为熟睡所攫，张了口，象死尸，躺在那用干稻草铺好的硬炕上打鼾。他们在那里做梦，不外乎梦到打架、口渴、烧山、赌钱等等事。他们在日里时节，生活在一种已成习惯了的简单形式中，吃、喝、走路、骂娘，一 切一切觉得已够，到可以睡时就把脚一伸，躺下一分钟后就已睡着了。这样的人在各处全不缺少。生在都会中人，即或有天才也想不到这些人生在同一世界的。博士是懂得事情极多的一 种上等人，他也不会知道这种人的存在的。俄国的高尔基，英国的萧伯纳，中国的一切大文学家，以及诗人，一切教授，出国的长虹，讲民生主义的党国要人，极熟习文学界情形的赵景深，在女作家专号一书中客串的男作家，他们也无一个人能知道。革命文学家，似乎应知道了，但大部分的他们，去发现组织在革命情绪里的爱去了，也仿佛极其茫然。

初八的月亮圆了一半，很早就悬到天空中。傍了××省边境由南而北的横断山脉长岭脚下，有一些为人类所疏忽历史所遗忘的残余种族聚集的山寨。他们用另一种言语，用另一种习惯，用另一种梦，生活到这个世界一隅，已经有了许多年。当这松杉挺茂嘉树四合的山寨，以及寨前大地平原，整个为黄昏占领了以后，从山头那个青石碉堡向下望去，月光淡淡的洒满了各处，如一首富于光色和谐雅丽的诗歌。山寨中，树林角上，平田的一隅，各处有新收的稻草积，以及白木作成的谷仓。各处有火光，飘扬着快乐的火焰，且隐隐的听得着人语声，望得着火光附近有人影走动。官道上有马项铃清亮细碎的声音，有牛项下铜铎沉静庄严的声音。从田中回去的种田人，从乡场上回家的小商人，家中莫不有一个温和的脸儿等候在大门外，厨房中莫不预备得有热腾腾的饭菜与用瓦罐炖热的烧酒。

我怎么创造故事，故事怎么创造我青岛的五月，是个希奇古怪的时节，从二月起的交换季候风忽然一息后，阳光热力到了地面，天气即刻暖和起来。树林深处，有了啄木鸟的踪迹和黄莺的鸣声。公园中梅花、桃花、玉兰、郁李、棣棠、海棠和樱花，正象约好了日子，都一齐开放了花朵。到处都聚集了些游人，穿起初上身的称身春服，携带酒食和糖果，坐在花木下边草地上赏花取乐。就中有些从南北大都市来看樱花作短期旅行的，从外表上一望也可明白。这些人为表示当前为自然解放后的从容和快乐，多仰卧在草地上，用手枕着头，被天上云影、压枝繁花弄得发迷。口中还轻轻吹着唿哨，学林中鸣禽唤春。女人多站在草地上为孩子们照相，孩子们却在花树间各处乱跑。

碧碧睡在新换过的净白被单上，一条琥珀黄绸面薄棉被裹着个温暖的身子。长发披拂的头埋在大而白的枕头中，翻过身时，现出一片被枕头印红的小脸，睡态显得安静和平。眼睛闭成一条微微弯曲的线。眼睫毛长而且黑，嘴角边还酿了一小涡微笑。家中女佣人打扫完了外院，轻脚轻手走到里窗前来，放下那个布帘子，一点声音把她弄醒了。睁开眼看看，天已大亮，并排小床上绸被堆起象个小山，床上人已不见（她知道他起身后到外边院落用井水洗脸去了）。伸手把床前小台几上的四方表拿起，刚六点整。时间还早，但比预定时间已迟醒了二十分。昨晚上多谈了些闲话，一觉睡去直到同房起身也不惊醒。天气似乎极好，人闭着眼睛，从晴空中时远时近的鸽子唿哨可以推测得出。

本书是沉从文的散文体自传，记录作者童年和一般少年时代的蜕变与成长，既有天真好奇的乡野童年，也有胸怀抱负与经历坎坷的青年生涯，全书以湘西为背景，展现了沈从文文学人生。本书是故土从书的一种，本书是沉从文的散文体自传，记录作者童年和一般少年时代的蜕变与成长，既有天真好奇 的乡野童年，也有胸怀抱负与经历坎坷的青年生涯。本书适合对湘西文化感兴趣的读者和文学爱好者。

14、15世纪之交，十字军条顿骑士团百般蹂躏波兰，残暴卑劣的行径激起从王公到平民的强烈仇恨。著名骑士尤兰德为救女儿达奴霞，只身闯入虎穴，被十字军骑士灼眼割舌剁臂，达奴霞也被折磨得神志不清，父女双双饮恨身亡。深爱着达奴霞的年轻骑士兹比什科身负国恨家仇，汇集到反抗十字军的民族洪流之中，经格隆瓦尔德之战，大败条顿骑士团……

沈从文的小说，无疑是现代文学宝库中一个不可或缺的组成部分。本集选录了《医生》、《三三》、《黔小景》、《虎雏》等篇。在这些奇伟瑰丽、嗅得出泥味芳香的文字中，可以体验到他不断探索的创作历程，时隐时现的湘西风情，但最惹人注意的还是那颗飘渺、孤寂的灵魂。

铃子叮叮当当摇着，一切低起头在书桌边办公的同事们，思想都为这铃子摇到午饭的馒头上去了。我呢，没有馒头，也没有什么足以使我神往的食物。馆子里有的是味道好的东西，可是却不是为我预备的。大胆的进去吧。进去不算一回事，不用壮胆也可以，不过进去以后又怎么出来呢？借到解一个手，或是说伙计伙计，为我再来一碟辣子肉丁，赶快赶快！让我去买几个苹果来下下酒，于是，一溜出来，扯脚忙走，只要以后莫再从这条路过去。但是，到你口上说着买几个苹果想开溜时，那伶精不过的伙计，看破了你的计划，不声不响的跟了出来，在他那一双鬼眼睛下，又怎么个跑得了呢？

竹林中一片斑鸠声，浸入我迷蒙意识里。一切都若十分陌生又极端荒唐。这是我初到高枧地方第二天一个雪晴的早晨。我躺在一铺楠木雕花大板床上，包裹在带有干草和干果香味的新被絮里。细白麻布帐子如一座有顶盖的方城，在这座方城中，我已甜甜的睡足了十个钟头。昨天在二尺来深雪中走了四五十里山路的劳累已恢复过来了。房正中那个白铜火盆，昨夜用热灰掩上的炭火，不知什么时候已被人拨开，加上了些新栗炭，从炭盆中小火星的快乐爆炸继续中，我渐次由迷蒙渡到完全清醒。我明白，我又起始活在一种现代传奇中了。

哈，看看背书轮到最小的福生来了，大家都高兴。虽说师母已在灶房烧了夜火，然而太阳还刚转黄色，爬到院中那木屏风头上不动，这可证明无论如何，放学后，还有两个时辰以上足供傩傩他们玩耍。呀，呀，呀，呀，昔——昔——昔孟——昔孟——呀，呀，呀，呀，昔孟——呀，呀，……昔孟母！先生拈了一下福生耳朵，生着照例对于这几个不能背书的孩子应有的那种气。求放学的心思，先生当然不及学生那么来得诚恳而热烈。然而他自己似乎也有一点儿发急，因背夜书还不到第二个时，师母就已进来向先生讨过烧火的纸煤子了。昔孟母，择——呀，呀，呀，择，择邻……择邻处！这声音是这样的严重，一个两个正预备夹书包离开这牢狱的小孩，给那最后一个处字，都震得屁股重贴上板凳！

这本小书只能说是湘西沅水流域的杂记，书名用《沅水流域识小录》，似乎还切题一点。因为湘西包括的范围很宽，接近鄂西的桑植、龙山、大庸、慈利、临澧各县应当在内，接近湘南的武冈、安化、绥宁、通道、邵阳、溆浦各县也应当在内。不过一般记载说起湘西时，常常不免以沅水流域各县作主体，就是如地图所指，西南公路沿沅水由常德到晃县一段路，和酉水各县一段路。

拿起我这支笔来，想写点我在这地面上二十年所过的日子，所见的人物，所听的声音，所嗅的气味，也就是说我真真实实所受的人生教育，首先提到一个我从那儿生长的边疆僻地小城时，实在不知道怎样来着手就较方便些。我应当照城市中人的口吻来说，这真是一个古怪地方！只由于两百年前满人治理中国土地时，为镇抚与虐杀残余苗族，派遣了一队戍卒屯丁驻扎，方有了城堡与居民。这古怪地方的成立与一切过去，有一部《苗防备览》记载了些官方文件，但那只是一部枯燥无味的官书。我想把我一篇作品里所简单描绘过的那个小城，介绍到这里来。这虽然只是一个轮廓，但那地方一切情景，却浮凸起来，仿佛可用手去摸触。

吊脚楼边有只花狗，追逐一只白母鸡。狗身后又有个包布套头的妇人，手持竹篙想打狗。河边几个担水的，还是照样把裤管卷得高高的，沉默的挑水进城……那学生心里想，这不成！这不成！一种悲壮和静穆情绪揉合在心中，眼中已充满了热泪，忘了用手去拭它。河面慢慢的升起了湿雾，逐渐凝结，且逐渐向上升，越来越浓重，黄昏来时，这小山城同往日一样，一切房屋，一切声音，都包裹在夜雾里了。

作者的小说创作中最引人注目的，是那些描绘社会人生苦难，展示湘西健全的生命形态的小说。这些作品展开了一幅幅生气流溢的湘西生活画面，在这里，秀丽的山水与惊人的贫困相伴，勇敢纯朴的民性与野蛮愚昧并存，歌与哭、善与恶，美与丑相缠难分。这是一个奇异的世界，沈从文经由这一题材的开掘，为现代中国文学提供了一个从未有人描绘过的、多彩多姿的湘西世界，极大地丰富了上世纪二十年代鲁迅开创的乡土文学创作，并把现代抒情小说创作向前大大地推进了一步。

作者的小说创作中最引人注目的，是那些描绘社会人生苦难，展示湘西健全的生命形态的小说。这些作品展开了一幅幅生气流溢的湘西生活画面，在这里，秀丽的山水与惊人的贫困相伴，勇敢纯朴的民性与野蛮愚昧并存，歌与哭、善与恶，美与丑相缠难分。这是一个奇异的世界，沈从文经由这一题材的开掘，为现代中国文学提供了一个从未有人描绘过的、多彩多姿的湘西世界，极大地丰富了上世纪二十年代鲁迅开创的乡土文学创作，并把现代抒情小说创作向前大大地推进了一步。

作者的小说创作中最引人注目的，是那些描绘社会人生苦难，展示湘西健全的生命形态的小说。这些作品展开了一幅幅生气流溢的湘西生活画面，在这里，秀丽的山水与惊人的贫困相伴，勇敢纯朴的民性与野蛮愚昧并存，歌与哭、善与恶，美与丑相缠难分。这是一个奇异的世界，沈从文经由这一题材的开掘，为现代中国文学提供了一个从未有人描绘过的、多彩多姿的湘西世界，极大地丰富了上世纪二十年代鲁迅开创的乡土文学创作，并把现代抒情小说创作向前大大地推进了一步。

作者的小说创作中最引人注目的，是那些描绘社会人生苦难，展示湘西健全的生命形态的小说。这些作品展开了一幅幅生气流溢的湘西生活画面，在这里，秀丽的山水与惊人的贫困相伴，勇敢纯朴的民性与野蛮愚昧并存，歌与哭、善与恶，美与丑相缠难分。这是一个奇异的世界，沈从文经由这一题材的开掘，为现代中国文学提供了一个从未有人描绘过的、多彩多姿的湘西世界，极大地丰富了上世纪二十年代鲁迅开创的乡土文学创作，并把现代抒情小说创作向前大大地推进了一步。

《记丁玲》是沈从文先生为丁玲女士所写的一部传记，一九三四年由上海良友图书印刷公司出版。为良友文学丛书第十种。《记丁玲》从丁玲女士的故乡和她的父母开始写起，作者把一个冲突了旧家庭的束缚，去追求自由，平等，解放的女青年丁玲，写得跃然纸上。作者以真挚的情感，平实简洁的语言，讲述了胡也频和丁玲的生活，及丁玲女士早期步入文坛，开始创作的经历，其间流露出三个友人之间相知相爱的深厚友谊。1934年，由于国民党的图书审查制度，全书只选入了《记丁玲女士》的前半部分，并对多处内容进行了删改。尽管晚年后的丁玲曾评价此书为一部编得很拙劣的‘小说’，但是，从全文内容来看，全书应是真实地记录了当时丁玲女士的生活与创作经历。

《湘行散记》是沈从文散文作品中的精品，有种民间活泼泼的味道。1934年，沈从文返回故里，眼见满目疮夷，美丽乡村变成一片凋零景象，悲从中来，一路写下这些文字，抒发他无言的哀戚。书中，作者细织密缝出他的童年、他的往事、以及远行中船头水边的见闻。其间散落数十封才子沈从文与张兆和的往来情书。该书文笔自然淳朴，有如行云流水，迷人的湘西世界，质朴的风情，构成了一个完整的艺术世界。这些信件及信中所附插图，作者生前未公开发表。1991年由沈虎雏整理、编辑成《湘行书简》，其中引子三函为张兆和致沈从文，尾声一函为沈从文致沈云六，余为作者回湘途中给张兆和的信。各信标题，除《小船上的信》为原有外，其余原无题，皆为整理者所拟。

沈从文等著，卓文主编的这本《允许我让你幸福到热泪盈眶》是以爱情为主题，汇编民国各文学大家笔下关于爱情主题的美文，为读者展现灰色历史中的唯美爱情故事。其中，有的是大家描写自己与伴侣的感情生活，有的是大家描述旁人的爱情故事，还有的是以第一、第二人称全情投入地抒发自己的情意的动人倾诉。你笑时，是有种比清香还能沁人心脾的东西。回来的时候，楼下厨房的大方窗开着，并排地挨着她们母子三个；三张脸都带着天真，微笑地向着我。渴望着信来的时候，每一分钟是一个世纪，每一点钟是一个无穷。或悲情或温馨，一切却只源于想和对方虚度时光。

沈从文先生不是一位哲学家，但作为一位作家，他的作品中流露了许多对人生的深刻思考，能给人以哲学深度的启发。作家二字包含的意义太多。他的作品的影响力，随着时代文学厚重感的退化，越发在当代文学中凸显地位。沈从文先生的文学作品语言美而深刻，用一句不太恰当的话话来形容，便是 一步一景。《沈从文哲思录》即为选取沈老极具代表性的32篇佳作汇集成的书。……《水云——我怎么创造故事，故事怎么创造我》在唯美意境中顿悟人生哲理，然则豪情亦可舍了鲁莽的辞藻，重新趟下去，从容地静候风里雨里的征服：一个人心情骄傲，性格孤僻，未必就能够作战士，应当时时刻刻记住，得谨慎小心，你到的原是个深海边。身体纵不至于掉进海里去，一颗心若掉到梦想的幻异境界中去，也相当危险，挣扎出来并不容易！这点世故对于当时的我并不需要，因此我重新躺下去，俨若表示业已心甘情愿受我选定的生活选定的人所征服。我等待这种征服。……《水车》更是沈从文先生寓言形式作品的代表之一，语言犀利，耐心深思，赤裸裸把人性套进了骄傲的物上，诠释格之一字：近来一遇见那些匣子之类，虽同样要把身子让到一边去，然而口气变了。有什么价值？可耻！且嘘！嘘！不住的打起哨子表示轻蔑。怎么，那匣子不是英雄吗？或一个不知事故的同伴问。英雄，可耻！遇到别个水车问它时，它总做出无限轻蔑样子来鄙薄匣子。本来它平素就是忠厚的，对那些长年四季不洗澡的脏煤车还表同情，对待粪车也只以职务不同故敬而远之，然在匣子面前，却不由得不骄傲了。请问：我说话是有要人扳过口的事吗？我虽然听四疤子的命令，但谁也不敢欺负谁，骑到别个的身上啊！我请大家估价，把‘举止漂亮’除开，看谁的是失格！假使格之一字，真用得到水车与汽车身上去，恐怕水车的骄傲也不是什么极不合理的事！……沈从文先生关于生活哲学的思考历程的缓缓再现，亦是沈从文先生对其始终如一的人生态度的坚定而温柔的刻画。选取32篇能表现沈从文先生对于人生的富含哲学思考的篇目，汇编成一本《沈从文哲思录》，目的是给迷茫温吞的当代人，喂几口不会因年代更迭而失味的呛口小辣椒，传达沈从文先生的动人哲思。字里行间是沈老哲学观念下的发人深省的深刻的哲言，充满了人生的睿智与哲人的洞见，寄托着对现实的人文关怀。

该卷本收录《公寓中》《梓里集》《采蕨》《衣冠中人》四部子集，这些短篇小说是作者未曾集结出版只单篇发表的小说，创作于1925年至1932。由于战争原因，有的未曾发表有的原稿已毁，该集按创作时间的先后、内容的相关性构成，或借用小说名为集名，或由编者所拟集名，是出版界较少见的珍贵版本。

该卷本收录《一个母亲》《月下小景》《游目集》《如蕤》四个子集。《月下小景》是沈从文1932年—1933年写成的一个短篇小说集，叙写有关旧时湘西地区青年男女的爱情悲剧故事。短篇小说《如蕤》是文学史上难得的精品,显现了作为文学大师的沈从文天才的想象力和非凡的艺术才华。

沈从文情话大全集和了沈从文的情话，美到极致，浪漫无比。

【正文完结,下本开《穿成港城大佬的白月光》见作者专栏】韩东塬是后世只听其名不见其人的超级大佬。这位大佬深居简出,外人只知道他冷漠,禁欲,无人可近他的身。但却没有人知道,这位无人可近身的大佬,身边却有一个幽魂,独自对着他几十年。程柠从小生得肤若凝脂,手若柔荑。跟着韩家继母进了韩家,暴躁的韩家姐弟一个一个嫌弃得不得了。韩东塬下乡之前,程柠十分讨厌他,讨厌他凶狠,冷漠,看人时的眼神像是能把人戳出洞来。可是他替她下乡出事之后,程柠死后也没能超生,成了个幽魂被困在他身边几十年。所以一朝重生,程柠觉得应该解了前世的结,知道他已经下乡半年,就利落地收拾了包裹,选择了同一个下乡地点......韩东塬性格差脾气暴,更是从小不待见程柠,程柠下乡,所有人都替她捏了把汗,她长成这副样子,在那深山老林里哪里受得住？韩东塬又怎么会管她？程柠：......他是不会管她,但他会吃人一样用力亲她,会跟她说,柠柠,这一辈子我都惯着你。狠厉禁欲大佬哥哥vs绝色大美人妹妹男女主非兄妹,也没有任何血缘关系,女主因为家庭情况特殊,跟着姑姑住在男主家男主没有犯罪,入狱另有隐情本文经过大修,晋江独家正版,也只有晋江有完整全文,请支持正版专栏下一本预收《穿成港城大佬的白月光[年代]》:林染随手翻了一本小说。讲的是一个港城大佬牛逼哄哄叱咤江湖的发家史。只是这个大佬牛逼是牛逼,却是脾气反复无常阴森莫测的神经病,还是个谁靠近谁倒霉的天煞孤星。反正一本书最后,他就是天上最亮的那颗星,一个人站在高处品尝着永恒的寂寞。林染嗤一声,睡觉。她再没想到,一觉醒来,她竟然穿到了这书里,穿成了这位大佬心心念念一辈子,把她的骨头刻成手链戴在手上时时刻刻怀念的白月光！林染毛骨悚然。妈的,谁要做这个神经病的白月光？！江念在码头跑了一个月,好不容易赚了钱给林染买了一串她想要很久的手链,板着脸送给她,还没等他训她,她先啪一下把那手链先打到了地上。江念：？？？！！！真是越惯越作了！注：骨头手链那是女主误会,绝对没有的事！白月光其实也不是白月光,那也是女主的误会！收藏专栏,有更多完结年代文哦：《边疆来了个娇媳妇[年代]》《漂亮亲妈七零纪事》《大院来了个娇美人》《特区美人纪事[年代]》《傲娇美人在年代文里开挂了》

为了给父亲正名，秦振华来到了一机厂，从此开始了一段崭新的人生，修坦克，改炮管，造发动机，搞外贸，在那个特殊的年代，一步步地铸造出来大国重坦！

战死沙场后，宿白穿越了 穿成一本渣攻贱受文里的恶毒炮灰绿茶婊。 该绿茶婊不停在渣攻贱受之间煽风点火挑拨离间，事情败露后被所有人唾弃。还被父母逐出家门。 从来坦坦荡荡，连绿茶都未曾喝过的宿将军： 圈内传闻，著名绿茶宿白洗心革面重新做人了！ 不再插足别人的感情，兢兢业业努力创业去了。 某人：听说宿总在创业，我想跟宿总谈一笔大生意。 宿白：什么生意？ 某人：跟我结婚，财产分你一半。 宿白一个哆嗦：滚(ノД)ノ 放飞自我报社文，无逻辑纯苏爽文。 友情提示： 1、架空世界平行位面纯属虚构 2、全文苏男主，还会大撒狗血撒狗血撒狗血，重要的事情说三遍 3、只要情节酸爽不要逻辑智商 4、本文不是商战文，也不是现实向的文，所有哒情节都是为了苏男主服务么么哒 5、作者放飞自我，真的不准备做个人了。所以真的特别狗血，再次提醒。

唐梦穿成真假千金文里的路人小姑姑真侄女从小被抱错，在穷乡僻里养了十几年，瘦成皮包骨假侄女却被捧在手心里长大，从小衣食无忧，活得像个小公主真侄女回家后小心谨慎，话都不敢说大声点，父母家人都对她冷淡疏离假侄女却因老两口舍不得，继续养在家里，明里暗里没少挤兑真侄女别人都说真侄女不够她落落大方，也没她知书达礼，更没她善良温暖，像小仙女一样殊不知这些都是她故意为之，目的就想让别人看看她们的差距，也让父母更疼爱她唐梦那个暴脾气上来——什么妖魔鬼怪啊，也敢在她面前作妖！敢动她的真侄女，老子皮都给你剥下来信不信！于是唐依依茶言茶语，唐梦立马撸起袖子——再逼逼一句，嘴给你撕烂！唐依依在老两口面前哭哭啼啼，唐梦就在一旁冷眼旁观。呵呵！老子玩这一套的时候你还穿着纸尿裤呢！*季淮安从小孤苦，一穷二白，活得不如一条狗只有唐梦知道，季淮安是个遇水化龙的大佬，不久的将来，整个南城都在他的统治之下唐梦从没想过要抱大腿，只是觉得这人实在可怜唐梦偷偷给他送吃的，把衣服故意撕烂然后送给他保暖，悄悄体验了一把养成大佬的快感季淮安从来没想过，那个爱穿白裙子、活得无忧无虑的小公主会是他漫长黑暗岁月里唯一的光*季淮安什么都好，就是太凶了唐梦跟他打商量:你可以凶别人，但不可以凶我，知道吗？季淮安沉闷地嗯了一声。我不凶你我命都给你。—预收文《杠精女王在相亲节目里怼天怼地》文案:宋知，粉圈资深站姐，嘴炮从不输选手，日常活动就是把对家粉丝杠到怀疑人生某天醒来却穿成了娱乐圈里同名同姓的糊咖女星身上这位女星糊到一整年的通告就只有一档相亲节目综艺，她在里面担任观察员相亲综艺也就算了，偏偏这个节目来的嘉宾一个比一个奇葩，有些人的三观简直就震裂宋知的认知宋·杠精女王·知:是你们逼我的！不杠都对不起我这些年读过的书！片段一:身高一米六的男嘉宾，扬言为了后代，要求相亲对象身高一米七以上宋知:你倒是为你后代着想了，你为人家小姐姐着想了吗？人家找的是对象，不是儿子，一米七加的小姐姐找一米六的甜妹不香吗？为什么要找一米六的油腻男？片段二:工资五千的相亲男要求工资一万五的心动对象婚后做全职太太，照顾家庭宋知:你是自卑呢？还是自卑呢？还是自卑呢？工资五千你还有优越感了是吧？养条狗都养不起还想养整个家庭，醒醒吧您！片段三:情场浪子玩够之后，想找个贤妻良母型女生结婚宋知:这边建议您出门左转去男科医院先做做性病检查，别祸害我们的贤妻良母小姐姐们！……糊咖宋知本想等节目录完就退圈安心追星，没想到这收视平平的相亲节目愣是凭她一己之力火了观众:妈耶！好敢说，好带劲！好野！好喜欢！一夜之间，宋知的杠精体火爆全网宋知:ToT不是吧，我想退圈啊……我只想做个低调的追星女孩而已……—江泯出道五年，宋知就粉了他五年，陪他从没有名气的新人，一路走到如今光芒万丈的舞台王者五年时间，爱意只增不消爆红之后的宋知和江泯参加同一档综艺早早就守在屏幕前的观众:又是期待我杠精宋姐开怼的一天呢！结果弹幕还没发完，听完江泯唱歌的宋知:天呐！这是天使的嗓音吗？上天派你下凡就是为了洗涤这凡间的污浊的吧！！！观众:？？？哈喽？？？杠精姐你是不是拿错剧本了？？？—后来在一次采访中，江泯被问到:为什么宋知谁都怼，就是不怼你啊？江泯低眸浅笑:因为她舍不得。宋知:……我没了……

尤逸思,末世特工。精通开飞机、坦克漂移、拆弹和格斗,冷酷无情,相当敬业。一次任务中,她穿成了一本娱乐圈文里的倒霉经纪人。一手捧红深爱的天王后,被人抢占功劳、踢出大公司,睁眼就接手了即将倒闭的小娱乐公司,和全公司所有的刺头。艺人黑料正挂在热搜上,尤逸思捏着手上三个不停震动来电的手机,花了三秒接受了处境。面无表情抬头,放进兜里。然后打开窗,发射锚枪固定,闪身从三十楼索降直下——去公司上班。-她的几个艺人人糊脾气大。艺人A,因为接他的保姆车比对家差,闹脾气：你怎么不开直升飞机来接我！？尤逸思语气疑惑：你确定需要吗？挂了电话,红毯那边还在撕逼,过了会儿天上轰隆隆开来一架直升机——尤逸思板着脸,驾驶直升机来到现场,狂风之中单手吊窗,长腿一伸跳下来,说：走。艺人、对家、全场媒体全部仰头傻在原地。网友：？？卧槽？！会开直升机的经纪人？！艺人B,参加军训综艺,矫情做作偷懒被观众骂。尤逸思教育她,她翻白眼：站着说话不腰疼,你能做到我就能做到！尤逸思平静问：你确定吗？第二天——艺人就傻眼看见尤逸思站在队伍里。练枪,尤逸思反手打出一排排十环。速降,尤逸思二十楼起步完美落地。负重跑,一群人拖拖拉拉呼天抢地,镜头中,尤逸思背着包风一般路过,大步越野二十公里,路上甚至超车了一队正在训练的懵逼教官。参观坦克,尤逸思……尤逸思他妈的开着坦克来了个漂移！！！漂移！！！尤逸思从车顶跳下后,利落解着头盔抬抬下巴：该你了。艺人B、嘉宾、节目组全部傻在原地。网友：？？卧槽！经纪人是特种兵？！！？艺人C,开演唱会前十分钟,死活要在场馆上空挂自己的巨帅海报。正闹得不可开交不肯上台,尤逸思面无表情大步走来,分开人群,肩上扛起一架射锚枪。唰一下,带着他的海报钉死在舞台上方。艺人C后背贴墙：姐,你好好说,我害怕……观众（声嘶力竭）：卧槽？！！姐！你还会什么！你说！！尤逸思想了想：拆弹,算吗？观众：……-在尤逸思铁面无情敬业工作下——她终于成了新一代顶流。观众们早就连明星都不想看了,就疯狂地想看台下守着的那个经纪人！#特工电影走进现实#别唱了耽误尤姐执行任务个个词条引爆热搜。多年后,已经成为天王巨星的艺人C开巨型演唱会。灯光亮起,台下的灯牌整齐划一：尤姐勇敢飞,我们永相随！天王：……尤逸思,永远的神。网友们坚称她是国家神秘力量,藏不住了……-对于声名鼎盛时期的周闲庭来说,捧红他的尤逸思是不想提及的禁忌。公司将她的功劳抹去,踢出高层的时候,他没有出声。后来尤逸思亲手带出三个新晋顶流归来,他知道她是向自己复仇,一声苦笑,刚要叙旧情。尤逸思看了他一眼：别耽误我执行任务！射锚器一发,跳下三十楼走了。周闲庭：？？！！？？！？？？#我始乱终弃后前任成了特工？！注：1.书中世界纯属架空,女主不会违法乱纪,二次元三次元请分开,实在要代入请幻想特工电影。2.夸张玄幻脱离现实大女主玛丽苏爽文。拒绝女强男更强,没有人比尤姐强。

晚八点日更顾柔失忆了。霍屿辰看着床上一脸迷茫的姑娘,抬手扣上自己衬衫的纽扣,提出三点：一、我是你前男友。二、当初是你追的我。三、那天你抱着我不撒手求复合,我答应了。顾柔：……--那个人超爱面子的,可他还是为你低了头--人真的会在更迭的岁月里反反复复爱上同一个人有关救赎,和解,和爱的故事——女主很快恢复记忆,每天看男主演演演狗男人说的话全是反的校服到婚纱/治愈向/HE大灰狼X小娇纵《贪恋》里的火山和小柔文案2019.12.25已截图---------------------------------------------------下本《我在无人处爱你》求预收沈净晗跟岳凛谈恋爱时,才十八岁。那时她学业顺利,家庭美满,天真烂漫。岳凛爱她,护她,把她当小朋友一样宠到天上。后来岳凛死了。她的生活发生翻天覆地的变化。她靠在他的墓碑前,像以前一样紧紧拥着他,轻声说：你不在,全世界都在欺负我。二十六岁那年,沈净晗遇到一个跟岳凛长得一模一样的男人。他喜欢岳凛不喜欢的食物,他不恐高,他会游泳。沈净晗很失望。这不是他。在一个思念成狂的夜晚,沈净晗喝醉。男人将她搂进怀里,轻吻她额间,满眼温柔,真的认不出我吗？我回来了,我给你撑腰。企图打败死掉的自己,发现特别难。——岳凛男主没有死/久别重逢/HE旅游度假岛老板X民宿老板娘更多完结文请戳专栏围脖@Miss鹿随

我的名字叫天海莉莉子，从小在中国长大。高考结束后，我回到了日本，发誓要成为一名侦探。 在东京碰壁后，我来到了民风淳朴的横滨，希望能够成为伟大的江户川乱步先生的弟子。 入职的第一天—— 正在为您加载人民教育出版社 普通高中课程标准试验教科书 语文 必修1 必修2 必修3 必修4 必修5 加载完毕，请开始战斗。 异能使用方法，熟读并背诵全文。 注意：每种异能只可使用一次。 《横滨就业指南》第1 条：像我这样，你是绝对找不到任何正经工作的。