历史的温度2：细节里的故事、彷徨和信念

畅销百万册的大众历史科普读物《历史的温度》系列第5本，有颜、有料、有趣。喜闻乐见的故事写法，每一篇文章都是一个有意思的历史故事，落笔客观、有温度。脱离常规历史的宏大叙事，走向细节，寻找时代的真实故事，讲述我们所不了解的人物和事件。饱含丰富的历史知识，读完可以多一些典故，涨一些知识，变成有趣、有见识的人。复旦大学博导严锋教授、社科院研究院马勇教授、六神磊磊、二混子、张伟、徐达内等推荐。开罗会议、德黑兰会议、美墨战争、石油大战……不管是二战史上那些看似各方团结一致的会议，还是放在明面上的争端，其幕后是否还有我们不了解的故事？邓稼先、陈嘉庚、奥本海默……那些不曾屈服于时代和环境的人，在波澜壮阔的大时代，是否也有各自的独特之处？翻看历史的长卷，回顾这一个个人与一件件事，你会发现，博弈和抗争，可以算是一个永恒的主题，不管是利益的博弈，还是人性的抗争。在谈判桌上，是筹码的较量；在谈判桌外，很可能就是炮火的怒吼。国家与国家之间有较量，人与人之间、集团与集团之间，也有博弈。即便是归结到某一个具体的人，包括你、我、他，也有天人交战：和自己的私欲，和自己的信念，和自己的理想。2020年，我们又一次清醒地认识到：在这个星球上，所谓的较量和博弈，并不是只在于人类彼此之间。而越是在这样的时刻，我觉得，可能我们越需要读一些历史。

正在发生的事，很快会成为历史。已经成为历史的事，往往会出现在未来。蔡元培，在中国近代风云际会的舞台上，为何能一直做到言行合一？辜鸿铭，一代狂儒，又有过怎样的挣扎和矛盾？……总有几次，我们会站在十字路口，或面对未有之巨变，是向左还是向右，是向前还是向后？这是曾摆在辜鸿铭、蔡元培等人面前的抉择，也是当下我们时常面临的选择。面对真实世界，你怎么选择你所能相信的？是否还有潜在水面之下没显露的事实？如果你透过一些表象触及内核，你会发现，很多匪夷所思的事情之所以会发生，依然与个人的选择有关，与人性有关：贪婪、恐惧、孤独、虚荣、自私、迷茫……性格决定命运，人性决定选择。历史没有如果，不能假设，当他们站在十字路口，做出抉择时，影响的可能就是他们之后的整个人生，甚至历史。而后人读史，当感受其矛盾、纠结，去解读，去借鉴。张玮尽量用一种第三方、不带感情色彩的口吻还原当时的历史事件。在他的笔下，历史不再是冷冰冰、生人勿近的。看似由时间、地点和一连串数字组成的历史事件，背后的主角是一个个活生生的人，有血有肉、有人性、有故事、有真性情。他让原本枯燥的历史，如在眼前生动再现。

尼古拉·特斯拉，到底是神还是人？抗战期间，整个国家只剩两架轰炸机了，为什么还是要轰炸日本？真实的潜伏，究竟是什么样？……史书上的一段话、一个名字，甚至一张图，在张玮的笔下，呈现出一张张意想不到的面孔。历史不再是冷冰冰的年份和数字，而是一个个有温度的故事，一个个有血有肉的真实的人。是人，就有正反面，就有优缺点。张玮尽可能地用辩证的眼光，结合当时客观的环境，设身处地去看待那些历史事件和历史人物，而不是先入为主地带入立场，或者用上帝视角来评判一件事或一个人。看起来枯燥的历史，其实活色生香，带着故事，带着血肉，带着彷徨，带着信念。历史，有真实的温度。

历史是万花筒，每个人看到的不同，每个角度看到的也不同。有的人看到了残酷，有的人看到了温情。有的人看到了杀戮，有的人看到了救赎。有的人看见了别人，有的人看见了自己。有的人假作真，有的人真作假。史书上的一段话、一个名字，在张玮的笔下呈现出一张张意想不到的面孔。张玮书写的历史，亦正亦暖。正，是因为，在馒头说的一个个历史故事中，张玮都尽量用一种第三方、不带感情色彩的口吻还原当时的历史事件。很多历史事件和人物，都有两面性，我们不能跳出当时的历史环境，现在用上帝视角去评价当时的人和事，这对当时的人来说，不公平。而暖，是有趣、有温度，历史不再是冷冰冰、生人勿近的，看似由时间、地点和一连串数据组成的历史事件，背后的主角是一个个活生生的人，有血有肉、有人性、有故事、有真的性情，风趣的文字让原本枯燥的历史变得活色生香。

坚守气节、自诩为海上苏武的叶名琛，为何最终还是背了千古骂名？严复的人生，因何最终拐了个弯？达•芬奇，真的是从现代穿越回去的吗？拿过诺贝尔文学奖的丘吉尔，他又有着怎样的另一面？叶名琛、丁汝昌、沈荩、张作霖、黎元洪、严复、拉贝、丘吉尔、达•芬奇、格瓦拉……这一个个或熟悉，或陌生的名字背后，究竟有着怎样的人生？他们的故事又折射了什么样的时代？在张玮抽丝剥茧般的描述中，史书上的一个名字、一件事，都能呈现出一幅幅生动而鲜活的画面，以自己的方式改变着历史，或者被历史改变着。历史不再是冷冰冰的年份和数字，而是一个个有温度的故事，一个个有血有肉的真实的人。作者尽可能地用辩证的眼光，去还原那些历史事件和历史人物，让看起来枯燥的历史，带着它的血肉、它的彷徨、它的闪光、它的信念，展现真实的温度。

长销历史大众读物《历史的温度》系列第四本，前三册累计销量超过60万册。那年，中国为什么只派一个人参加奥林匹克运动会？清末为何那么多留学生扎堆去日本？那些从月球回来的宇航员，都怎么样了？从宏大的叙事，走向历史的细节，寻找时代的真实故事。当历史风起云涌，风云人物又如何改变时代，或被时代改变？一个个历史小故事，讲述课本之外的过去时光，读完多一些典故，涨一些知识，变成有趣、有见识的人。亦庄亦谐的文字，丰富的历史知识，活色生香的历史故事，有血有肉、有人性、有故事、有真的性情，还原历史应有的温度。六神磊磊、罗振宇、马勇、徐达内、严锋、张伟等力荐徐霞客、麦哲伦、容闳、张伯苓、刘长春、马拉、陈公博、伊藤博文……不管是这些在史书上留下了名字的人，还是那些没有留下名字的普通人，其实都有自己的信念，有自己的梦想。只是，如果把时间轴拉到足够长，大多数人的信念和梦想都随时间而湮灭了。留在史书上的那些人，有的是因为历尽艰辛，坚持的信念最终成真，而有些人所谓的信念本身就是个妄念，最终不光是撞了南墙，甚至还会被钉在历史的耻辱柱上。翻看历史的长卷，回顾这一个个故事，以及故事中的那些人、那些事，你会发现，人生的转折，有时真的只在一念之间，不管这些念，是信念还是妄念，是文念还是情念。每个历史人物或者事件，背后都曾有不为人熟知的故事，这本书的目的，就是把这些故事告诉你。在张玮抽丝剥茧般的描述中，历史被还原成了一个个有血有肉的人，这之中，有热血，有残酷，有真实，当然，也有温度。

历史是万花筒，每个人看到的不同，每个角度看到的也不同。有的人看到了残酷，有的人看到了温情。有的人看到了杀戮，有的人看到了救赎。有的人看见了别人，有的人看见了自己。有的人假作真，有的人真作假。 史书上的一段话、一个名字，在张玮的笔下呈现出一张张意想不到的面孔。 张玮书写的历史，亦正亦暖。正，是因为，在馒头说的一个个历史故事中，张玮都尽量用一种第三方、不带感情色彩的口吻还原当时的历史事件。很多历史事件和人物，都有两面性，我们不能跳出当时的历史环境，现在用上帝视角去评价当时的人和事，这对当时的人来说，不公平。 而暖，是有趣、有温度，历史不再是冷冰冰、生人勿近的，看似由时间、地点和一连串数据组成的历史事件，背后的主角是一个个活生生的人，有血有肉、有人性、有故事、有真的性情，风趣的文字让原本枯燥的历史变得活色生香。

坚守气节、自诩为海上苏武的叶名琛，为何最终还是背了千古骂名？严复的人生，因何最终拐了个弯？达芬奇，真的是从现代穿越回去的吗？拿过诺贝尔文学奖的丘吉尔，他又有着怎样的另一面？ 叶名琛、丁汝昌、沈荩、张作霖、黎元洪、严复、拉贝、丘吉尔、达芬奇、格瓦拉这一个个或熟悉，或陌生的名字背后，究竟有着怎样的人生？他们的故事又折射了什么样的时代？ 在张玮抽丝剥茧般的描述中，史书上的一个名字、一件事，都能呈现出一幅幅生动而鲜活的画面，以自己的方式改变着历史，或者被历史改变着。历史不再是冷冰冰的年份和数字，而是一个个有温度的故事，一个个有血有肉的真实的人。 作者尽可能地用辩证的眼光，去还原那些历史事件和历史人物，让看起来枯燥的历史，带着它的血肉、它的彷徨、它的闪光、它的信念，展现真实的温度。

预收文：《禁止惹火》【狗男人X假温柔】，戳作者专栏求收藏~ 预收文案： 1.传闻傅氏集团总裁傅亦铭冰冷无情，对下属极其严苛，封莞却做了他八年的秘书。 直到某天封莞弟弟生病入院，她漏接了傅亦铭的一个电话。再回公司，他递给她一个信封。 封莞愣了愣，以为她被辞退了。 好，走之前有些话我必须说。她咬咬牙，扬声控诉。 傅亦铭你知道自己多讨人厌吗？洁癖，强迫症，没生活自理能力，毒舌事多没人情。要不是投胎投得好，我保证你活不到这么大。说实话这八年，我从不觉得自己是个秘书，而是你亲妈！ 傅亦铭不耐烦地抬起眸：说完了吗？ 封莞点点头。 那就去把这张支票寄出去。 封莞：？ 2.后来，封莞相亲回家，在家门口看见一身西装的男人倚在车边吸烟。 看见她，傅亦铭掐灭烟头走过来，朝她步步紧逼：洁癖，强迫症，没生活自理能力，毒舌事多没人情。 封莞被逼退到角落，正准备求饶，却听见他说：你做我女朋友，我都改。 封莞：？ 本文文案： 【放飞自我女爱豆X禁欲闷骚男医生】 1.苏蔚作为顶级女团成员里的人气top，因和成员不合，退团发展。她背负着白眼狼的骂名，放飞自我，高调举行个人首唱会。 结果一场舞台事故，直接把她送上微博热搜和某人面前。 黑粉路人/前团成员：摔得好！ 苏蔚本人：摔得好！ 一跤摔到老公面前当然摔得好！ 2.循规蹈矩活了二十九年的沈宴辞，从未想过自己竟然还会一见钟情。 第一次见苏蔚的时候，她坐在病床上，歪着头问他：你听说过苏蔚吗？ 他推了推眼镜：听过，网上很火。 看着她抿唇弯眼，眸中藏笑的模样，他心神荡漾，忍不住说：喜欢那种风格的音乐，苏小姐的口味好别致。 然后他的白色大褂上被人用金色签字笔签了一个巨大的——苏蔚。 去你妈的苏喂苏喂，老娘的艺名是苏蔚 3.出院时，她扯住他的衣角，问：沈医生有女朋友吗？ 他反问：你呢？像苏小姐这样的人，应该很多人追。 苏蔚歪头笑：的确有很多人追，不过还没遇到一个像沈医生这么优秀的人。 那么，你愿意与这么优秀的我共度余生吗？ 爱情这东西，看对眼了就完事 排雷：火速坠入爱河|男主谈过恋爱 完结文：《全网第一黑粉》 * 推基友预收文《当恶魔宠你入骨》by遇舟不渡，搜索作者名点专栏可收~ 文案： 褚问青最出名的不是他留学归来后短短三年缔造了一个商业王国。 而是他十岁时，站在湖边，眼睁睁地看着貌美如花的继母溺水而亡。 不哭不闹不怕，冷血得像一只没有感情的恶魔。 方时第一次见他时是在十八岁，当年的她年轻朝气，初入大学对什么都觉得新鲜。 而他那年二十三，刚从国外留学归来，父亲刚去世，家族企业被几个舅舅霸占。 方时只是在他最穷困潦倒的时候给了他一块糖。 后来，所有人都怕他，方时不怕。 因为只有她才知道那个男人偏执冷血的外表下，是怎样的宠溺入骨。 ************ 方时去送文件，走到门口时，被一只大手拽进了房内。 褚问青把方时压在门上，脸埋在她的颈侧，滚烫的呼吸扫过耳廓。 她听见他略带委屈的鼻音，宝宝，你快亲亲我。

老夏家闺女周岁后,家里旺疯了。老大大冬天挖出了温泉……老二差点冻死,被闺女捡回去……老三落榜十四年的老童生,突然一举夺了状元郎……结婚几年就生了一个闺女的亲娘,突然有孕了。几个月不下雨的老天爷,被她吼了一声,大雨倾盆……蝗灾肆虐,软宝儿急哭了,蝗虫遭了大殃,差点被灭族……眼看着越来越玄乎,范氏脑子嗡嗡的,赶紧拉住大孙女别动,容我缓缓！软宝儿看着远处的马车,沉默了下……死了好多年的亲爷爷突然冒出来,还给她带了个童养夫……

【日更,晚九点,求收藏呀。】【下本开《呼救行星》,预收见文案最后。】本文文案：（校园篇）（痞坏公子哥清醒乖乖女）1.高中三年,兵荒马乱。渺小暗淡的金橘看着众星捧月的梁世京,上了一次又一次国旗台,读了一张又一张的演讲稿,人人看他,但他的眼睛里却每次只看同一个人。毕业散伙饭上。她被同桌怂恿告白,最后却连梁世京的一眼都没得到,男生声音冰冷,黑色鸭舌帽下的表情隐晦不清,只打断她的话说了一句：你挡路了。2.大学一场意外,两人重逢。金橘看着对自己暧昧不清,步步紧逼的梁世京,内心清醒。然后,在他的生日宴会上答应了表白。又在情人节当天提了分手。你为我设下的圈套,我只跳一次。但后来人人皆知。主动跳进圈套的人没再回头,一开始设下圈套的人,却再也没有走出来过。（都市篇）（商业大佬刺青师）1.再相遇,乖乖女成了著名刺青师,而梁世京也依旧是天之骄子,娱乐头条频频有名,女星名媛暗送秋波。可媒体新闻的镜头里,他的左手无名指上戒环闪烁,身旁却从不见女伴。然而无人知晓,大众面前永远冷静自持的男人,却在两人同台节目的后台,因为对方的一句「素不相识」失了理智,脸色冰冷将人禁锢在自己身前,眼底殷红地咬牙质问道：素不相识？你敢不敢再说一遍？2.人人都道恩南集团太子爷,年纪轻轻却清心寡欲,一句难辨真假的心有所属,不知伤了多少漂亮姑娘的心。只有梁世京知道自己年少轻狂,把别人的喜欢玩弄于鼓掌,最后有多伤害那个最爱的女生的心。自此,他的对戒没了主人,他的心也没了主人。*「不过只是一场恋爱脑清醒的沉沦。」「橘子不是唯一的水果,但你是我的金橘。」*文名灵感来源：落日飞车《My+jinji+》橘子不是唯一的水果—珍妮特.温森特*HE/双c/校园+都市*暗恋成真/双向救赎/追妻火葬场*未成年前无恋爱*本文所有专业知识均来源网络——————预收《呼救行星》文案：【狗脾气大少爷厚脸皮乡下妹】【嘴硬心软小菩萨牙尖嘴利大骗子】1.17岁的夏春天从包吃住的员工宿舍,搬到李家大别墅的那天,李抉正跟他那个斯斯文文好脾气的爸吃早饭。冷漠倨傲的大少爷无视夏春天友好的自我介绍,冷眼相对,转头指着人就喊他爸的大名：李正义,她该不会是你养在外面的私生女吧？2.夏春天重回校园,和李抉同班的第一天。被同学吐槽名字土气的少女,遵从大少爷他爸的吩咐,一步不离跟着站在篮球场上的人。男生身形挺拔像白杨,冷漠漫不经心,无视周围的所有关注和欢呼,隔着人群远远走向她,面无表情,唇角扯动：离我远一点。3.夏春天搬到李家大别墅半年后。三楼的房间门口,大少爷看着自己被夏春天躲开的手,一瞬间脸色僵硬,喉结滚动,从齿间吐出几个字。夏春天,你又在疏远我。被质问的女生清瘦单薄,仿佛风一吹就飞走,只站在对面沉默不言。大少爷被女生的默认刺痛,心中一片惶然,拽着她的手掌心不断用力,咬牙切齿道：这就是你的答案吗？夏春天却连反抗都没有,只一脸平静,面不改色。是,所以李抉,不要喜欢我了。没心没肺的小骗子,在大少爷面前撒了太多谎。却万万没想到,有一天竟然把大少爷的心骗走了。小剧场：一次吃醋后的冷战和好。夏春天：我们真是偶然碰见,没骗你。大少爷：哦。（半晌）大少爷：这就没了？夏春天：（脑内飞速）我发誓,我永远站你这边。大少爷os+：这还差不多。夏春天os+：这还真好骗。【环游的行星,怎么可以,拥有你。】【环游是无趣,至少可以,陪着你。】——郭顶《水星记》文案于2022.9.27

现代气象局社畜傅思盈一朝穿成书中早死的炮灰女配妹妹。地狱难度开局,皇后想对她的家族下手,称她姐姐玩弄巫蛊之术,要将她全家抄斩。幸好关键时刻气象系统激活,傅思盈灵机一动：巫蛊娃娃？不！这分明是晴天娃娃！傅思盈虽然及时解决危机,姐姐却在宫中病重,临终之际,将她接入宫中顶替自己的位置以保家族荣誉。傅思盈：谁来告诉我！一个现代小白如何在宫斗中保全！好在,家族后盾强,她在宫中得了个嫔位。自此,她开启宫中隐形人模式,本想就此咸鱼缩在宫中一隅。系统在手,天气不愁,她在宫内种下的粮食种子产量大大提升,足够让她无忧度日。又是一年干旱年,宫中早就节衣缩食,尚食监宫人意外发现,思嫔娘娘这里果树繁茂,大米颗粒饱满圆润,四季食物如数家珍,立即上禀皇上。皇上来过这里一次,傅思盈拿出自己种下的食物好生款待,自此她便恩宠不断,傅思盈得宠的莫名其妙。——乾元帝第一次踏足安思殿,愁眉紧锁。外面旱情眼中,百姓早就怨声哀道,眼见就要动乱不止,钦天监虽上奏让天子亲自前往泰山祈雨以安民心,却又无人能说出天降福祉的具体日子。本着散心来此的乾元帝意外吃下傅思盈做的饭食后,脑中突然出现了天气情况。播报：今日晴,明日晴,后日多云转小雨,再后日大到暴雨......竟是三日后,乾元帝按照天气提示,成功在那一日祈福降下雨露,万民叩拜！从此,只要乾元帝在傅思盈那里吃过饭就能接收天气播报,他成功将天气情况广而布告,不仅大大提高农作物产量,而且国库逐渐丰盈。

我从学校毕业落入芸芸众生之中，从三百元一月的小餐馆跑堂到学校到海关……生活在一点一点地展示着延展着它的辐射，我也从一个不更事的青年慢慢地被改造成一个机关油子。在各种人事关系中熟练地圆滑地游走，在各类女性之间穿梭，享受着性与欲乃至友情的欢娱和惘然……著名作家郭小东作序推荐，老那《生死海关》之后的纯生活流小说。灰色状态的非平常生活，每个人都要经历的一场心理成熟仪式：从明天起，做一个幸福的人，喂马，劈柴，周游世界，面朝大海，春暖花开……

观众多同人有感，干脆也写个玩玩。这同样是一个关于穿越到hp世界的故事。

真够呛人的十三号星期五， 苦不能散尽千金换得一身轻的她， 却在赌徒天堂赢得有史以来最大奖， 让她郁卒的随手拉了个伴买醉尽欢， 一时兴起和他在神的见证下，成为夫与妻， 销魂一夜……她发现自己玷污了他的纯洁， 他可硬是小了她两岁的男孩， 干脆湮灭证据，动手撕毁结婚证书落跑去， 岂料遭弃的他只认定她这朵出尘水莲， 现今正好整以暇伸长手要摘下她……

他是小仙观最后一个道士，占卜风水武术医道无一不精，只因为在人群中多看了那一眼，注定要下山与这位女施主了结一段因缘。