一剑青霄

这是八九年前的事了，我寄了些考据红楼梦的大纲给宋淇看，有些内容看去很奇特。宋淇戏称为Nightmare in the Red Chamber(红楼梦魇)，有时候隔些时就在信上你的红楼梦魇做得怎么样了？我觉得这题目非常好，而且也确是这情形─ 一种疯狂。那几年我刚巧有机会在哈佛燕京图书馆与柏克莱的加大图书馆借书，看到脂本红楼梦。近人的考据都是站着看─来不及坐下。至于自己做，我唯一的资格是实在熟读红楼梦，不同的本子不用留神看，稍微眼生点的字自会蹦出来。但是没写过理论文字，当然笑话一五一十。我大概是中了古文的毒，培根的散文最记得这一句： 简短是隽语的灵魂，不过认为不限隽语，所以一个字看得有巴斗大，能省一个也是好的。因为怕唠叨，说理已经不够清楚，又把全抄本─即所谓红楼梦稿─ 简称抄本。其实这些本子都是抄本。难怪初详红楼梦刊出后，有个朋友告诉我看不懂─当然说得较婉转。连带想起来，仿佛有书评说不懂张看这题目，乘机在这里解释一下。张看不过是套用常见的我看XX，填入题材或人名。张看就是张的见解或管窥─往里面张望─最浅薄的双关语。以前流言是引一句英文─诗？Writen on water(水上写的字)，是说它不持久，而又希望它像谣言传得一样快。我自己常疑心不知道人懂不懂，也从来没问过人。红楼梦的一个特点是改写时间之长─何止十年间增删五次？直到去世为止，大概占作者成年时代的全部。曹雪芹的天才不是像女神雅典娜一样，从她父王天神修斯的眉宇间跳出来的，一下地就是全副武装。从改写的过程上可以看出他的成长，有时候我觉得是天才的横剖面。改写二十多年之久，为了省抄工，不见得每次大改几处就从头重抄一份。当然是尽量利用手头现有的抄本。而不同时期的早本已经传了出去，书主跟着改，也不见得每次又都从头重抄一份。所以各本内容新旧不一，不能因某回某处年代早晚判断各本的早晚。这不过是常识，但是我认为是我这本书的一个要点。此外也有些地方看似荒唐，令人难以置信，例如改写常在回首或回末，因为一回本的线装书，一头一尾换一页较便。写作态度这样轻率？但是缝钉稿本该是麝月名下的工作─袭人麝月都实有其人，后来作者身边只剩下一个麝月─也可见他体恤人。在现在这大众传播的时代，很难想像从前那闭塞的社会。第二十三回有宝玉四首即事诗，当时有一等势利人，见荣府十二三岁的公子作的，录出来各处称颂。 看了使人不由得想到反面，著书人贫居西郊，满人明义说作者出示红楼梦，惜其书未传，世鲜知者，可见传抄只限戚友圈内。而且从前小说在文艺上没有地位，不过是好玩，不像现代苏俄传抄地下小说与诗，作者可以得到心灵上的安慰。曹雪芹在这苦闷的环境里就靠家里的二三知己给他打气，他似乎是个温暖的情感丰富的人，歌星芭芭拉史翠珊唱红了的那支歌中所谓人─需要人的人，在心理上倚靠脂砚畸笏，也情有可原。近人竟有认为此书是集体创作的。他完全孤立。即使当时与海外有接触，也没有书可供参考。旧俄的小说还没写出来。中国长篇小说这样起了个大早，赶了个晚集，是刚巧发展到顶巅的时候一受挫，就给拦了回去。潮流趋势往往如此。清末民初的骂世小说还是继承红楼梦之前的儒林外史。红楼梦未完还不要紧，坏在狗尾续貂成了附骨之疽─请原谅我这混杂的比喻。红楼梦被庸俗化了，而家喻户晓，与圣经在西方一样普及，因此影响了小说的主流与阅读趣味。一百年后的海上花系列有三分神似，就两次都见弃于读者，包括本世纪三０年间的亚东版。一方面读者已经在变，但那是受外来的影响，对于旧小说已经有了成见了，而旧小说也多数就是这样。在国外，对人说中国古典小说跟中国画─应当说诗、画，但是能懂中国诗的人太少─与磁器一样好，这话实在说不出口。如果知道你本人也是写小说的，更有老王卖瓜，自卖自夸之嫌。我在美国中西部一个大学城待过些时，知道红楼梦的学生倒不少，都以为跟巴金的家相仿，都是旧家庭里表兄妹的恋爱悲剧。男生就只关心宝玉这样女性化，是否同性恋者。他们虽然程度不齐，也不是没有鉴别力。有个女生长得不错，个子不高，深褐色的头发做得很高，像个富农或是商家的农妆少妇，告诉我说她看了秧歌，照例赞了两句，然后迟疑了一下，有点困惑的说：怎么这些人都跟我们一样？我听了一怔。秧歌里的人物的确跟美国人或任何人都没什么不同，不过是王龙阿兰洗衣作老板或是哲学家。我觉得被她一语道破了我用英文写作的症结，很有知己之感。程本红楼梦一出，就有许多人说是拙劣的续书，但是到本世纪胡适等才开始找证据，洗出红楼梦的本来面目。五六十年了，近来杂志上介绍一本《红楼梦研究集》： 本书是一群青年人的精心力作，一反前人注重考据的研究方式，拙作 红楼梦未完赫然在内，看了叫声惭愧。也可见一般套闻考据。里面大部分的文章仍旧视程本为原著，我在报刊上也看到这一类的论文，可能是中文系大学生或研究生的课卷，那也反映教授的态度。─也许是因为研究一个未完的著作，教学上有困难。─有一篇骂袭人诱惑宝玉，显然还是看了程本窜改的第六回，原文宝玉强袭人同领警幻所授云雨之事，程甲本改强为与，程乙本又改为强拉 另加袭人扭捏了半日等两句。我们自己这样，就也不能怪人家─首次译出全文的霍克斯英译本也还是用程本。但是才出了第一册，二十六回，后四十回的狐狸尾巴还没露出来。弥罗岛出土的断臂维纳斯装了义肢，在国际艺坛上还有地位？我本来一直想着，至少金瓶梅是完整的。也是八九年前才听见专研究中国小说的汉学家派屈克·韩南(Hanan)说第五十三至五十七回是两个不相干的人写的。我非常震动。回想起来，也立刻记起当时看书的时候有那么一块灰色的一截，枯燥乏味而不大清楚─其实那就是驴头不对马嘴的地方使人疑惑。游东京，送歌童，送五十岁的歌女楚云，结果都没有戏，使人毫无印象，心里想怎么回事？这书怎么了？正纳闷，另一回开始了，忽然眼前一亮，像钻出了隧道。我看见我捧着厚厚一大册的小字石印本坐在那熟悉的房间里。喂，是假的。 我伸手去碰碰那十来岁人的肩膀。这两本书在我是一切的泉源，尤其红楼梦。红楼梦遗稿有五六稿被借阅者遗失，我一直恨不得坐时间机器飞了去，到那家人家去找出来抢回来。现在心平了些，因为多少满足了一部分的好奇心。收在集子里的，除了三详通篇改写过，此外一路写下去，有些今是昨非的地方也没去改正前文，因为视作长途探险，读者有兴趣的话可以从头起同走一遭。我不过是用最基本的逻辑，但是一层套一层，有时候也会把人绕糊涂了。我自己是头昏为度，可以一搁一两年之久。像迷宫，像拼图游戏，又像推理侦探小说。早本各各不同的结局又有罗生门的情趣。偶遇拂逆，事无大小，只要详一会红楼梦就好了。我这人乏善足述，着重在乏字上，但是只要是真喜欢什么，确实什么都不管─也幸而我的兴趣范围不广。在已经去日苦多的时候，十年的工夫就这样掼了下去，不能不说是豪举。正是：十年一觉迷考据，赢得红楼梦魇名。

昌平侯府嫡子，玉树临风，才华横溢，风姿卓绝，可谓一代天骄。 乃是京中闺秀最想嫁的人排行榜第一，同样也是昌平侯、大夫人还有秦业鸾嫡姐的骄傲。 看起来这些与秦业鸾毫无关系，因为她只是一个庶女，而且因为不受大夫人的待见，在府中如同透明一般。 但只有她一个人知道这些都是假的，因为 她的嫡兄并不是大夫人亲生的，而是当年大夫人在外抱回来的。 可她并不关心，作为庶女，连生存都已是如此困难了，她哪里还有精力管其他的，直到有一天 东窗事发。 高高在上的嫡兄被赶出了府，躺在路边奄奄一息，秦业鸾实在看不过去，将他救了回来。 再后来，她便成了全京城最羡慕的对象。 PS：男女主没有血缘关系。

是什么让一个外貌平平无奇的少年，迅速蜕变成玉树临风的绝世英俊少年？是什么让成绩一般的少年，成绩突飞猛进，考试科科满分，成为高考状元？是什么让才艺寥寥的少年，从此唱歌、跳舞、钢琴、篮球、打游戏……等等样样精通？是什么……是万界男神系统！钟鼎获得万界男神系统后，成为光芒四射的、被无数女生倒追的男神！

原名：《已阅请查收》 下本写《八小时恋爱》留学故事/《今晚能去你家吃饭吗？》先婚后爱 文案在底下-又怂又勇搞笑甜妹有钱温柔钓系恋爱脑小狗日常轻松短篇小甜文/年下 求个收=)周玥玥的人生理想之一是——在某江写言情小说,发财暴富。岂料奋笔疾书五十万,一看收益二百五。周母撂话：要么马上相亲,要么滚去做社畜！吓得周玥玥赶紧爬起来更新了一万字的小说。没想到,更着更着更出了个男朋友。-两人第一次见面约在了家甜品店。在那之后,便一发不可收拾。缪斯降临,周玥玥几乎天天抱着笔记本惠顾,小说灵感犹如泉涌,甚至成功应聘为得力助手。周玥玥很认真地盯着眼前这个男人,小脸通红,双眼亮晶晶：我从小有个梦想,就是泡一个很会做蛋糕的甜品店老板。后来她发现,自从说了这句话后,店里蛋糕天天不重样,吃到老都吃不完一遍。-在闺蜜搬出合租室的第二天深夜。周玥玥被门铃给吵醒,她迷迷瞪瞪,林老板？林以辰手插口袋,斜靠门框,莞尔,今晚方便吗？周玥玥呆住,看着他身边的两个行李箱,结巴,方、方便什么？借宿吗？但是我的新室友明日一大早就来,会不会……林以辰勾唇,跨进屋内关上门,笑容意味不明,方便把下午没做完的事情继续做完。人都送到嘴边了,不欢迎么？不知老板娘可否满意？隔日,周玥玥在她的连载小说上挂了个请假条,请假理由：去结个婚。-合租七天后的晚上,林以辰端着红酒,峻挺的身影堵在周玥玥房门边。再说一遍,我是你什么？周玥玥被林以辰低沉的嗓音臊得面红耳赤,弟弟……不对。林以辰缓缓欺近,灼热气息烫的周玥玥耳尖轻颤,慢慢地覆盖上来。他声音暗哑：给你十秒钟,想好再回答。腿软之际,周玥玥脑袋里白光一炸——这不是霸总小说的经典台词么！周玥玥疯了：林以辰,你是不是每晚偷看我的小说！-对,我不但偷看你的小说,我还是你的榜一大佬。——林以辰#我的缪斯,他在努力给我很多甜,一天一天,一点一点#周玥玥林以辰[某江扑街言情小说作者甜品店店主]一见钟情男主视角蓄谋已久女主视角暗恋成功合租关系边爱边婚食用指南：1.日常搞笑轻松,十五万左右小短篇,纯甜纯甜不虐2.男主比女主小两岁,带多马甲,马甲一层层掉3.女主是网络E人,现实I人4.男女主都轻微恋爱脑,不过更搞事业5.男女主双洁双初6.私设较多,误代入现实2023/7/15《今晚能去你家吃饭吗？》文案：[外柔内刚小白兔清冷自持腹黑大灰狼]体型差/年龄差三岁/先婚后爱/男暗恋成真-温莳清刚搬到安城大学附近的独栋公寓606室时,就听说隔壁住了个性情怪异,不是善茬的男人,上一任住户好心劝她,不要随便敲隔壁的门。温莳清当即应下,转头就忘了此事,每天依旧照常做美食,拍视频,直播。直到有天,她撞见前男友劈腿,破罐子破摔,闷声灌了好几瓶酒,站在家门口找不到钥匙,阴差阳错地敲响了隔壁的门。片刻,门开了,看着眼前的男人,温莳清愣住。男人穿着衬衣黑裤,胸前的纽扣只系了几颗,眉眼深邃。他倚靠在门边,嘴角勾起浅浅的弧度,闷声低笑,声音慵懒,怎么,这么着急就来找未婚夫了？……温莳清当场酒醒了一大半,起身想跑,反被单手牢牢扣住。你喜欢的画在那儿,想要可以随时拿走,不过……男人带着她的手向下挪,滚烫的指腹有意无意地蹭上她的腰肢,声音喑哑,我今晚有些饿了。-一周前,林晏泽受邀参加青年书画展,展馆一楼特地给他留了块专属摆放空间。他本是不喜参与社交,迫于主办方是大学校友,才勉强应下,他站在楼梯边,神色淡漠,双手随意地搭在栏杆上。林晏泽。一声清脆响亮的女声吸引了他的注意,他顺着声音垂眸向下望,是位背着红色双肩包,穿着身纯白刺绣连衣裙的姑娘,估摸着刚大学毕业的模样。就是那副写意山水,是我未婚夫画的。他眉心微动,似笑非笑,修长白皙的手指转动着手上的中性笔,默默直起了身。这好像,正和他意。-#这是我老婆,她做饭很好吃。#美食自媒体博主自由书画师轻松日常小甜文,非常规美食文双纯双洁

你没听过烈女怕缠郎吗？只要拚了命去追，总有一天她会被感动的。那你呢？假如是你遇上了缠郎，也会被感动吗？咦？他说啥？不是在问她怎么追女人，为何话题会扯到她身上来咧？虽然她努力想让理智回笼，可是充斥鼻间的男人味却让她没勇气看向他，甚至差点控制不住麻痒的双手，直想抚上他毛茸性感的落腮胡……从来没有女人能像傅雁南这样，不

宋丹丹毫无保留地叙说了她的个人经历及情感生活。据长江文艺出版社副社长金丽红披露，书中关于她和英达的那段文字，其实是宋丹丹10年前就已经写完的手稿，原以为她会很小心翼翼不敢触碰那段经历，但她十分坦然。在她看来，除了需要法律介入的事情，世界上没有什么是不可原谅的。因此，金丽红特别想告诉读者，千万别把它当成是一本普通的名人书，它其实藏着一把通往幸福的钥匙。本书为宋丹丹情感自述。她回忆生命中绽放过的爱情，得失不过是随缘聚散；上天赐她最好的儿子，她一想起他心就化作一汪清水；她有一个温暖的家，丈夫给她相濡以沫的感情和深深的理解；她的演艺生涯几番起落，她梦想过奥斯卡却又对沧桑老人一往情深…… 宋丹丹在书中讲述了自己的初恋和婚姻，对亲情和友情的记述也在书中占据了相当的篇幅。她的父母、兄姐和孩子们都是最可爱的主角，甚至先生的前妻也是她的知心密友。他们的日子其乐融融，读来令人开怀而温暖。同时，她还为她演艺生涯中最重要的朋友——黄宏、赵本山、濮存昕——倾注了很多的笔墨和真情。

连载文《媚妾》，更新中，已肥。 【媚妻文案】 张玉芊是新亭侯嫡女，大伯是秦国帝君，二叔是秦国大将军王，是整个京师最贵不可言的姑娘。 及笄那年，她被皇上钦点为东宫妃。 他戎马归来，不想还未入城，就被她怯生生地拽住了马缰绳。 他一身白缎子绣金长袍，眼角眉梢具是恣纵笑意，一眼便知是倜傥风流之人。 她轻轻握紧缰绳，眉头微微蹙着，与其成为那个懦弱浑噩的东宫太子之妻，倒不如趁乱冒犯惹恼跟前这个男人，判罪也好，软禁也罢，只要能脱身。 想到这儿，她借缰绳之力轻巧上马，用匕首逼在他喉结之上 魏潜敛眉看着那微微发抖的细白手指，不由勾唇一笑，随后张嘴重重咬住。 素腕如雪，弱态生娇，玉榻之上，正好慰行军之渴。 水南艳艾太太的《穿成黑心莲怎么破》也非常好看，戳呀。 —————————— 【文案】 苏家嫡女苏玉瑶因生的明艳绝伦，被皇帝赐婚给杀伐决断的晋王，却因卷入东宫太子殴伤人命的案子，落得凄惨下场。 临死前，她都拼尽全力护着东宫太子。 只是，死后才知道，那个杀伐决断又阴冷沉郁的晋王，为了救她不惜逼宫忤逆皇帝。 而她拼死护着的东宫太子却为了皇位，意图令人奸污她。 重生一世，她回到了初嫁晋王时。 *** 夜深人静，精心打扮后的王妃苏玉瑶主动来书房，对晋王诉说相思之苦。 却遭男人冷脸呵斥。 苏玉瑶有些害怕，转身要走，却被男人死死捏住腕子，勾唇道：再说一遍。 *************** 推文推文—————— 《媚妻》、《继母无所畏惧》 水南艳艾太太的《穿成黑心莲怎么破》 【甜爽文】： 【苏爽文】：

【入v公告：宝宝好,本文将于2024年4月7日入v,23章开始为倒v章节,看过的宝宝不要重复购买啦专栏有新的预收】余祈绑定了不花钱就会掉生命值的系统。好消息是系统出钱,坏消息是系统带她穿越了异世。比花钱,她拿手。可怎么花钱还有要求？居然只能给系统达标的美少年花钱。女尊世界的男子太过妖艳,达不到系统要求,余祈是有钱都难花出手。生命值也逐渐沉底,余祈只觉得眼冒金星。于是就有了下面这一幕。兰城最热花魁淮竹公子的初次,被人一掷千金买下,且各种各样的珠宝簪钗排排送入花楼内,让人看着好不艳羡。众人纷纷猜测是不是哪家皇家贵胄的傻女儿跑出来了。——返利只有百万分之一的余祈：才给这点,打发叫花子啊？好消息：暴富了。坏消息：不是她。但为了能稳住生命值,余祈隔三差五就送礼,势必要把兰城的东西买遍。余祈：做生意,挣钱养活自己真难。谢知锦：挣钱是为了养我吗？[患得患失清冷男主谢知锦只想苟命随遇而安的女主余祈]前期自我攻略,后期为爱黑化版男主注意：1.新人新作,私设如山。2.双洁1v1,sc,男生子,淮竹算是艺名。3.主打一个恋爱甜宠。